


LA AVENTURA DE LA NO-VIOLENCIA



PEDAL 84 LANZA DEL VASTO

LA AVENTURA
DE LA NO-VIOLENCIA

EDICIONES SIGUEME - SALAMANCA - 1578



Tradujo Gonzalo Arias sobre el original francds CONTENIDO
Technigue de la non-violence

Prologo: El problema de la vida y el espiritu de fa no-violencia 9

I. DEFINICIONES DE LA NO-VIOLENCIA ... 13
1. De la no-wiolencia activa ... ... 15
2. Nowviolencia v defensa legi-tirna 44
3. Solucidn comunitaria ... ... ... 35
4, La causa profunda de una guerra ... 61

Cubierta: Félix Lépez
' II. TACTICA DE LA ACCION NO-VIOLENTA. LAS

CAMPARAS ... ... . 69

5. Contra la tortura ... 71

6. Contra la bomba ... ... _. 88

7. Contra los campos de concentracion ... ... ... 116

8 Por la objecién de conciencia y el servicio cwIl 147

9. E! gran ayuno de Roma ... ... ... ... ... .. 170

© Editions Denoél, Paris, 1973 { 10. El ayuno de las mujeres ... .. vei ee . 1BO
© Ediciones Sigueme, 1977 11. Breve crénica de la no-violencia en oomdente cr e 199

Apartado 332 - Salamanca (Espaiia)
ISBN 84.301-0746-0 .
Depésito legal: S. 281 - 1978 Apéndices ... . 2
Printed in Spain
Imprime: Grificas Europa
Sdnchez Llevot, 1. Salamanca



EL PROBLEMA DE LA VIDA
Y EL ESPIRITU DE NO-VIOLENCIA

E! mérito de este libro es ser un camino. Hace ya treinta
y tres aiios que Lanva del Vasto descubric la fuerza de la
verdad junto a Gandhbi y se hizo Peregrino de la sabiduria,
portador de un buen mensaje gue, sin él, acaso no habria re-
sonado tan pronto en occidente. Y abova gque todos los peris-
dicos han hablado de ese mensaje, gue todos los espiritus o
han cscuchado, tal vez ha llegado a ser demasiado familiar
para ser verdaderamente comprendido. Este libro esté do-
tado de muchas cudlidades, la mejor de las cuales es segura-
mente la de saber contar con bumor y campechania lo gue es
la aventura no-violenta cuando los policias le arvasivan a uno
tirdndole por los pies o le dejan a uno abandonado en una
carvetera de montana en plena noche. Qcurra lo que ocurra,
el no-violento nunca debe perder su buen humor ni la espe-
ranza de que el bombre que se sitda frente a 81, armado de
insultos y de porras, llegue a calmarse e incluso a pedir in-
formacidn. Puede leerse este libro como se leen bistorias vi-
vidas, con la intriga v los cambios bruscos de sitnacién su-
ficientemente apasionantes para fomarle gusto al juego. Los
jovenes v los menos jdvenes a guienes suceden aventuras de
esta clase dan pruebas de un valor, de una sangre fria v de un
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sentido de la responsabilidad que aun sus adversarios se ven
forzados a respetaries.

El éxito de estas acciones, gque Lanza del Vasto presenta
«como signos mds bien que como obras», viene de la sélida
preparacion interior y doctrinal. La Accién civica no-violenta
salié en efecto del Arca, es decir, de la comunidad que Lanza
cred para que los que se lanzan al combate perdiendo su
puesto y su sustento puedan poner a su familia cn lugar se-
guro, y para gue ellos mismos encaentren alli refugio y apo-
yo moral. En el Arca se esté en lucha con el siglo y fuera del
siglo. Los compasieros del Arca no se lanzaron a la accidn
publica sino después de siete afios de vida comunitaria. Esta
es seguramente la raxdn de que, con freinta hombres bicn
disciplinados, Lanza del Vasto baya sabido impulsar campa-
fias de alcance nacional y obtener vesultados concretos.

El porvenir de la no-violencia estd ya vinculado a las con-
diciones de nuestra supervivencia. Los argumentos de los pe-
simistas son, en su insoslayable l6gica, inapelables; Karl Jas-
pers ba escrito una voluminosa obra sobre la bomba atémica
y la posibilidad de su empleo. A la vuelta de mil piginas de
argumentaciones concluye que, puesto que el hombre ha
fabricado la bomba, esté en el orden de las cosas que legue
la hora en que se sirva de ella; las civilizaciones son mortales
y la nuestra esté ya condenada. No pudiéndose traducir la
vida en conciencia, se la traduce en beneficio cconbémico y =n
poder, v poder y beneficio engendran ellos mismos las causas
de su destruccidn.

Antafio el pasado respondia del futuro. Hoy ¢l futuro de-
ia de tener una bistoria y de referirse a ella. La rebeldia de
los jdvenes contra los responsables de la maquina que conta-
mina la naturdleza y aplasta a los hombres es la aparicidn de
una conciencia parcelaria ante la irresponsabilidad colectiva.
Eutre esos dos grupos que se miran sin verse, y se arman
con intenciones igualmente buenas, jcudl es el Ingar de la
no-violencia?

Agui es donde bay que dar un paso mds. No es posible
suprimiv las causas de conflicto, pero hay que transformar
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la violencia en conciencia, ir del respeto del otro al conoci-
miento de uno mismo y viceversa. Lanza del Vasto, «capitin»
de su Arca, se nos aparece hoy, y a medida que el siglo avan-
za, como poseedor del secreto de una de las técnicas mis efi-
caces para resistiv a las lepras de los tiempos modernos.

Todo esto es sabido, pero ¢de qué serviria ser solamente
profeta de la desgracia si no existiera escapatoria alguna? La
no-violencia es ciertamente una clave y una palanca gue ha
mostrado su eficacia cada vex que ba sido empleada. Se trata
de una actitud personal v colectiva gue requiere, ciertaments,
una preparacion interior. Por ello be creido oportuno recoger
estos textos, inéditos en su mayor parte en la medida en gue
ne se han publicado hasta abora sino en las Nouvelles de
CArdhe, boletin reservado a grupos de armigos, iniciados en
la doctring mediante uno disciplina adecuada. La prictica de
la no-violencia es tanto un estado de espiritu como una esira-
tegia, v es también, ademis de una filosofia, una manera de
tener hambre y sed de vivir,

Micuer Ranpom
Junio de 1971

Definicién de algunos nombres y términos

El Arca. Orden fundada por Lanza del Vasto.
Comparieras del Arca Miembros de esta Orden, ligados por votos.
Amigos del Arca. Adeptos gue no formulan votos, que viven en ciuda-
des v se agrupan para recibir la ensenanza espiritual del Arca.
Satyagraba. Fuerza de la verdad, nombre que Gandhi dio a la accién
directa no-violenta,

Shantidas. «El servidor de paz», nombre dade por Gandhi a Lanza
del Vasto.

El Peregrino. El mismo Lanza del Vasto.

Chanterelfe. Esposa de Lanza del Vasto.
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1. DEFINICIONES DE LA NO-VIOLENCIA



1. DE LA NO-VIOLENCIA ACTIVA

Sencillez sutil

La no-violencia es cosa sencilla, pero sutil.

Si es tan dificil aplicarla, incluso captarla, es porque es
enteramente extrafia a los hibitos corrientes.

Pero la dificultad se hace insuperable cuando se cree ha-
betla captado muy bien, cuando parece evidente que consiste
en negarse a toda lucha y en mantenerse prudentemente al
abrigo de los golpes.

Vamos a tratar, en tres definiciones, de precisar sus rasgos
esenciales:

1. No-viclencia: solucién de los conflictos,
2. No-violencia: fuerza de la justicia.
3. No-violencia: palanca de la conversion.

1.. La solucidn de los conflictos

Lo primero que llama la atencidn en esta primera defini.
cién es que no se puede hablar de no-violencia mientras no
hay conflicto, que no se puede llamar nowviolento a aquel
gue se pone en lugar seguro mientras que €l mundo esta en
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liamas. El que vive tranquiio es quizd no-violento, pero ao
puede saberse. Se sabrd el dfa en que estalle un conflicto y
se le vea resolver el conflicto sin recurrir a la coercidén ni a la
astucia,

Pues la noviolencia es decir jno! a la violencia; a la vio-
lencia, y sobre todo a sus formas mds virulenras que son la
injusticia, el abuso v Ia mentira,

Ahora bien, ante el conflicto, ¢cudles son las actitudes
posibles? A primera vista distinguimos cuatro.

La primera es volver la cabeza v eludir el asunto, sobre
todo si no se nos ataca directamente, va que, como es sabido,
«siempte tenemos valentia suficiente para soportar los ales
del préjimo» !, Bien 'mirado, esa historia no nos concierne.
Permanecemos neutrales, o mejor dicho no permanecemos,
nos escabullimos discretamente.

La segunda actitud es entrar animosamente cn la pelea,
devolver golpe por golpe, y dos por uno si podemos.

La tercera es dar media vuelta y poner pies en polvorosa.

La cvarta es levantar las manos, caer de rodillas, implorar
piedad, evocar la clemencia de Augusto, en una palabra ca-
pitular.

¢Veis una quinta actitud posible?

El guinto vy dltimo recurso

La quinta actitud es la nowioiencia. La quinta actitud ex-
cluye por igual las otras cuatro.
Repito: exduye por igual las otras cuatro.
Excluye la neutralidad,
excluye la pelea,
excluye la huida,
excluye la capitulacién.
iBien esta! ¢Habéls comprendido?
Hemaos comprendido, si, pero mos quedamos bastante
confusos.

1 Chamfort.

i6

Pues si no debo pelear ni abstenerme de pelear, ni huir,
ni rendirme, squé tengo entonces que hacer?

Comprendo vuestra confusién, Para salir de ella o que
ten€is que hacer es consultar el manual,

Fl manual es facil de encontrar. Hojeadle y buscad la
pagina. El manual se llama el evangelio. ¢Lo conocéis?

81, ¢Y qué dice el evangelio a propdsito de la legitima de-
fensa, del castigo de Jos ladrones y los facinerosos, del honor
de la patria, de la defensa de la civilizacién cristiana y de las
demds buenas y bellas razones y necesidades de la guerra
justa y de {a pena de muerte?

«Si te golpean en la mejilla derecha, presentaris la iz-
quierda».

«S1 te arrebatan tu capa, dards también tu rinica».

«Si te obligan a andar cien pasos, andards doscientos».

iBien! Ahora si que habéis comprendido porque la cosa
est4 perfectamente clara. Y conocéis de memoria estas pala-
bras del evangelic puesto que sois ctistianos, o por lo menos
hay cristianos entre vosotros v habéis vivido siempre en me-
dio de cristianos.

Concluyo que es eso lo que hacéis.

Que nunca obrdis de otra manera.

Que nunca habéis visto a un cristiano obratr de otra ma-
nera,

Pues el que obra de otra manera no es cristiano,

No soy yo quien lo dice, es Cristo:

«Si amdis a los que os aman, si saluddis a los que os sa-
ludan, si prestdis dinero a los que os lo devuelven {con al-
gunos intereses), ¢qué hacéis que no hagan los paganos?».

No hay duda: obrdis de esa manera.

Y observo en seguida que al obrar asi,

No permanecéis neutrales.

No golpedis v no amenazdis.

No huis y no retrocedéis,

Resistis, hacéis frente a vuestro enemigo ¥ no le vais a
dejar mientras no se haya resuelto el conflicto.

Asi pues, habéis encontrade la quinta actitud posible,
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cosa tan nueva, tan original, tan audaz, que la gente se queda
pasmada.

Queda por explicarles por qué hacéis eso. Les cuesta com-
prender. Podrian creer —jpobre gontel— que sois unos vi-
closos y que os gusta recibir dos bofetadas en lugar de una.

Por gqué debo reclamar la segunda bofetada

iPaf en la mejilla!

. — Bh, sefor! No se vaya, se ha olvidado usted algo.

— ¢Qué?

— Que tengo dos mejillas.

Tratad de explicar a la gente por qué hacéis eso.

Decidles ante todo que rara vez habéis encontrade un
malo suficientemente valiente y perseverante en Ja maldad
para aprovecharse indefinidamente de la apertura y de la im-
punidad. Que incluso habéis llegado a ver a hombres furio-
sos detenerse como heridos por un rayo. Explicadles por qué.

Hago esto porque sé que mi enemigo es un hombre,

Un hombre. ¢Ofs? {Un hombre!

jBah! No vale la pena de gritar tanto; todo el mundo
sabe eso.

iClaro! Lo sabéis porque es evidente, pero sobre todo
porque estdis tranquilamente sentados en vuestras sillas,

Pero en el calor del conflicto, cuando vuestra sangre em-
piece a hervir, 4no se va 2 desvanecer la evidencia de repen-
te? ¢Y no va vuestro propio enemigo a proporcionaros la
prueba indiscutible de que es un animal dafiino, un mons-
truo, un demonio?

Vuestro enemigo quizd estd rabioso, es safiudo y tiene
una fuerza irresistible; pero mucho mds dificil de vencer,
més rabiosa, mds safiuda es la tentacién que os acometerd de
miratle como una bestia, un monstruo, un demonio.

No es shora, sino entonces cuando hay que sostener la
dificil verdad de que es un hombre, un hombre como yo.

Si es hombre, el espiritu de justicia estd en €l como en
mi.
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Pues el espiritu de justicia estd en todo hombre.

Pues la justicia es sencilla como dos v dos son cuatro.

Y dos y dos son cuatro para el blanco, para el negro y
para e| amarillo, para el papt como para el francés, para los
buenos como para los malos, para mi y para mi enemigo.

Os hago notar inmediatamente la fuerza coercitiva que.
encierra Ia simple proposicién de que dos v dos son cuatro.
Pues si ponemos dos y dos, no depende de mi buena o mala
voluntad, de mi saber o de mi ignorancia, de mi fuerza y de
mi thabilidad que resulte otra cosa que cuatro.

Pues bien, mi causa debe ser justa como dos y dos son
cuatro, sin lo cual la no-violencia no podtd hacer nada por
ella.

Y llegamos con esto a la segunda definicidn.

2.  La no-violencia, fuerza de la justicia

Porgue si sois defensores de la justicia —y quiero creer
que lo sois, y tengo al menos la seguridad de que queréis
serlo— conviene que os preguntéis si no hay una fuerza de
la justicia. No os engafiéis: digo una fuerza de la justicia y
no una fuerza aplicada a la defensa de la justicia v justificada
por esa razén.

Tampoco hablo de la fuerza que les da a los combatientes
.a conviccidn de estar del lado de los justos.

Hablo de una fuerza inherente a la justicia misma, de esa
«fuerza coercitivas que he demostrado va con el A mds B,
quiero decit con el 2 mds 2.

De ddnde viene esa fuerza; sus efectos infalibles

Veamos: para que dos y dos sean cuatro es necesatio que
uno sea igual a uno.

Axioma comin de la justicia y de las matemadticas.

Ahora bien, se discute de todo, y también v sobre todo
de gustos v de colores, pero no de la verdad de los nimeros.
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La fuerza de la justicia es que todo hombre se ve forzado
a rendirse a la evidencia de que wno es igual a uno.

La justicia es la exactirud matemdtica en los actos, y es
también la irresistible concatenacidn de la l6gica, y las im-
placables conclusiones prdcticas de la verdad.

Pero si esto es asi, ¢odmo explicar que haya injusticias,
y quién es el malvado?

En realidad nadie lo es. Por lo menos, no thay vno solo
que lo sea a sus propios ojos.

Todos, segtin dicen, trabajan v luchan por la justicia v
buscan el bien, sin el cual su actuar no tendria sentido ni
motivo.

Y como sin bien ni justicia no se puede hacer nada, a
falta de] bien buscan un bien, y a falta de \a justicia encuen-
tran la justificacién,

El mal no es un mal, sino que es un bien parcial que se
toma por el bien total, un bien inmediato gue se toma por
el bien eterno.

Lo contrario de la justicia no es la injusticia, sino la par-
cialidad.

Todo mal vy toda injusticia comienzan por ¢l error: «Cuan-
do el pensamiento es falso viene en su seguimicnto la aflic-
cién, como la rueda del carro va en seguimiento del paso del
buey», dice el sabio que gustamos de citar.

«Uno es igual a uno», todo el munde lo sabe, v yo tam-
bién lo sé, hasta el momento en que ese uno soy yo, pues en
cuanto entra en juege esa enorme unidad, todos los cdlculos
se trastornan.

¢Quién es pues €] malvado? ¢Quién es ése que me arre-
bata lo mio, que pisotea mis derechos, que quiere mi muerte
o la de mis seres queridos? ¢Quién es ese individuo, ese me-
queirefe, ese descarado, ese asqueroso, ese frio calculador,
ese traidor, ese hipdcrita, ese mal bicho, ese canalla, ese sin-
vergiienza, en una palabra, mi enemigo?

¢Quién es?

Es un hombre que se equivoca,
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Esta constatacién es de gran importancia, y sobre ella se
asienta la no-violencia.

La primera consecuencia que hay que deducir de esta
constatacién es que no tengo necesidad de odiarle.

Serfa en efecto vano, ridiculo, inoportunc y completa-
mente injusto odiar a un hombre porgue se equivoca.

La segunda consecuencia es que tengo o deber elemental
v urgente de sacarle de su error.

¢Qué puede haber més natural, por lo demds? ¢No es
eso lo que todos hacemos, espontdneamente, cuando ofmos 2
alguien afirmar algo falso, incluso cuando no se dirige a nos-
otros, incluse cuando la cosa no nos concierne? ¢Inchluso
cuando es una simple inexactitud sin importancia para padie?
Y tenemos razén, pues la verdad importa siempre, importa
en s{ misma, importa para todos, por ella vivimos v somos.

iCudnto mds importa aqui corregir e| malentendido, cau-
sa del conflicto v de todo el mall

La tercera consecuencia es que terngo ante i mi tarea y
mi batalla como un plan trazado: tengo que hacer caer una a
una las justificaciones de mi enemigo, las justificaciones que
le defienden, que le aprisionan y le ciegan, hasta ponerle solo
y desnudo aate su propio juicio.

La verdad le vencerd.

Habré encontrado la solucidn del conflicto.

La fuerza de persuasion

Se dice pronte v es ingenioso, pero no hay que creer que
eso se hace con un golpe de varita migica.

Hemos dicho que la no-vielencia es cosa sencilla, no de-
cimos que sea f4cil.

Ya estd bien saber y hacer admitir que es posible.

Aun cuando cueste fatigas, pemas y sobre todo reflexiones,
cuesta menos que la violencia. Y no tiene como consecuen-
cias la derrota, la humillacidn v el desquite., Es la sabiduria,
y la sabiduria es una inmensa economia de sufrimientos y de
crimenes,
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A veces previene el conflicto e impide que éste estalle,
apaciguando con buenas palabras, dignas v justas, al que estd
enfadado creyéndose therido, ofendido o amenazado. Es lo
que se llama la fuerza de la persuasién.

Fuerza de conviccion

Mas a veces la palabra es accién, y mds fuerte y real que
cualquier otra accidén.

Tomaré un ejemplo de 1z vida de David.

El rey David, como sabéis, habia tomado la mujer de uno
de sus soldados, y después habfa enviado al valiente 2 la
muerte en combate.

Todo iba perfectamente, pues, cuando el profeta subid a
la cdmara real para someterle un caso lamentable:

— Conozco a2 un pobre thombre que no tenfa sino una
oveja a la que querfa entraidblemente. Un rico vecine co-
diciaba su oveja blanca, y tanto se afané que no sélo le quits
su oveja, sino que le tendié una emboscada v le quité la
vida..,

— jOh! —exdlamé David indignado— ¢Quidn es ese
malvado? jQue me lo traigan, que le juzguen, que sea con-
denade a muerte!

Y el profeta, mirdndole a la cara y sefialandole con el de-
do, le dijo:

— iEse malvado, eres mi!

Y fue cosa hecha: David inmediatamente tomé el saco y
la ceniza.

Pero no siempre se tropieza uno con un malvado de la
especie de David. En general es preciso algo més para darle
la vuelta 2 un hombre.

~Nos equivocariamos, sin embargo, si petsiramos de cual-
quiera: éste es tan vil y brutal que nunca comprenders mds
que el Jenguaje de la fuerza,

Era en Alemania durante la guerra, y la vida de los pri-
sioneros era dura. Sufrfan frio, hambre, los trabajos forza-
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dos, v un sufrimiento mds era el regreso a las barracas al final
de la jornada.

Pues alli les esperaba el guardidn uniformado, que les ha-
cia victimas de sus fantasias con las que sdlo €l se divertia.
Tiraba a2 uno de a nariz, daba a otro una patada en el vientre,
v cada uno se preguntaba si no le rocaria 4 él ese dia.

Hasta el dia en que uno de ellos, adelantdndose, dijo:

— Ya que cada dia tiene usted que golpear a alguien, le
pido que hoy me escoja a mi.

— jAj4, francesito! Ya que eres tan ingenioso, dime
cudntas veces te va a caer mi fusta en...

— No me toca a mi decir lo que he merecido: eso se lo
dejo a su conciencia.

— jMi conciencia, mi conciencia! Yo no tengo concien-
cia!

— Si, dijo después de una pausa el prisionero. $i, tiene
usted una conciencia, y la prueba es que no me ha pegado
todavia. Se alejd tranquilamente algunos pasos y, sin mi-
rarle, afiadié: Incluso creo que no me pegard usted esta
tarde...

Finalmente se marchg.

El otro, pilido, se quedd con ja mirada fija, los ojos Henos
de légrimas, los labios temblorosos.

Nadie habia hablado jamés de su conciencia a este des-
dichado, y tal vez fuera ésa la razén de su embrutecimiento.

Desde ese dia ningiin prisionero recibié sus golpes. Y es-
ta historia es tan poco verosimil que yo no la contazia si no
fuera verdad 2,

Fuerza del sufrimiento aceptado

Volvamos ahora al evangelio del hombre abofeteado, pues
estamos en mejores condiciones de comprender de lo que se

2 La conozco por mi amigo Jean Goss, quien la cuenta como si él
Lubiera sido testigo, pere yo crec que fue su proragonista, pues es
muy capaz de ello,
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trata, ¢Qué quiere decir «presenta la otra mejillas? Quiere
decir: «invita a tu enemigo a hacerte el doble del mal que
pensaba hacerte». ¢Por qué?

Porque el hombre que te ha golpeado injustamente sabe
de modo confuso que era injusto, o al menos Jo sabe en el
fondo de si mismo alguien a quien él se guarda mucho de
dejar hablar. El espiritu de justicia escondido en el fondo de
su ser espera que se le devuelva la bofetada: lo necesita, pues
la bofetada devuelta justificaria la que €l te ha dado y per-
mitir{a continuar la tucha.

Pero en Jugar de recibir la bofetada esperada, va a en.
contrarse por el contrario en Ja necesidad de duplicar, tripli-
car, cuadruplicar su falta.

Regla rdctica de la accién nowviolenta: procura forzar a
tu adversario a que multiplique los dafios que te hace,

Y t, aguanta con paciencia, con constancia, con esperan-
za.

Espera sin doblegarte thasta que haya acumulado bastan-
tes faltas e injusticias para que algo se tambalee en su alma
oscura.

3. No-violencia: palanca de la conversién

Henos aqui en el centro del tema: la conversién del ad-

versario es €l verdadero fin de la nowviclencia, El fin y n6 &

medio para Tlegar al fin que uno se haya propuesto, por bue-
no, Gtil v justo que este Gltimo parezca.

La conversidn del enemige en amigo, del malvado en jus-
to, del tirano en ordenador eguitativo v generoso, es el ver-
dadero fin, mientras que el objetivo que nos proponfamos
alcanzar {reparacién de las ofensas y de los dafies, libertad,
proteccidn, paz) no serd el resultado y una de las consecuen-
cias de la concordia obtepida.

Pero si no se busca el acuerdo, v si sélo como procedi-
miento para alcanzar los fines se gana la benevolencia del ad-

24

versario, entonces se trata de habilidad —que merece felici-
taciones— vy no de no-violencia.

Obtener lo que querfamos del adversario, no porque se
rinda a muestras razones sino porque teme el escdndalo, por
ejemplo, o porque se le molesta demasiado, no es no-violencia,
sino <ue es lo que se ama «chantaje».

Pero el chantaje més innoble de todos es la especulacién
con la piedad, e] escnipulo religioso, el sentido del deber u
otros buenos sentimientos; y la amante celosa que esgrime
una pistola contra su galdn es una ingenua al Jado de la que
le amenaza con dejarse mortir.

JEn qué se reconoce el no-violento?

¢En que es amable y suave? ¢En que dice siempre s, si?

iClaro que no!

¢En su paciencia, en su calma imperturbable?

No, pues para ser no-violento no basta no ser violento.

Es no-viclento el que apunta a la conciencia.

Y si para conmover la conciencia de los futiosos sélo la
calma es conveniente, les asombrard con su humilde sereni-
dad bajo los insultos, ¥ si para sacudir a los inertes son pre-
feribles los gritos, las injurias y los golpes, enconirards el co-
raje de la cBlera ®.

Es capaz de burla v de provocacién si ve que el adversa-
rio puede tomar el respeto que le muestra por adulacién y
cortesia.

Es capaz de agresién. La no-violencia mds legitima y mds
pura es la que no es defensiva. El no-violento premedita su
atague y se pone en camino, toma el barco o el tren para tras-
ladarse al lugar en donde se perpetra la atrocidad o el abuso
v para dar su testimonio, elevar su protesta, crear €l inciden-
te 0 el escéndalo.

Al enemigo se le sizve, se le honra y se le salva comba-

tiéndole,

3 Véase «Jestts y los mercaderes del templon, en el Commentaire
de Vévangile del mismo autor, capitulo XXV,
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Y el combate hay que llevarlo hasta el extremo, que no
es la victoria, gue no es el botin, que es la reconciliacion.

Vuelta a las primeras definiciones

Podemos volver ghora a nuestras primeras definiciones
con precisiones nuevas. Ante todo: la solucién de los con-
flictos.

Digo {a solucién porque no hay otras.

En efecto, si devuelves el mal por el mal, no reparas el
mal; lo redoblas.

Cémo puedes llamar bien al mal que haces?

Si para castigar al asesino lo matas, a victima no volve-
td por ello a la vida. Habré as dos muertes en lugar de una,
y dos asesinos: éi y t4. ¢Coémo puedes decit que es un mal
menor, puesto que tu justicia exige un castigo igual al cri-
men?

¢Cémo puedes creer que es una manera de detener el
mal, cuando td mismo afiades un eslabéa a la cadena a la
que se ahadiran otros?

Pues el vencido espera su hora para tomar su desquite.

Si le suprimes, su hermano le vengard.

Si le reduces a esclavitud, te verds atado al otro extremo
de su cuerda.

La violencia es un encadenamiento. Ei que piensa liberar-
se mediante ella forja su propia cadena.

Las cadenas de la violencia legitima son de un hierro més
fuerte v mejor fabricadas que cualesquiera otras.

S8lo la no-violencia es solucidn efectiva, ruptura de la
cadena y Jiberacién.

Aun cuando el advetsario sea tan tenaz y retorcido que
no puedas vencerle, la Jucha te obligard a victorias sobze ti
mismo, a experiencias y descubrimientos interiores de cuyo
fruto gozards,

Elogio de la fuerza

Hemos dicho: no-violencia, fuetza de la jusiicia.
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Y hemos disociado asi dos cosas que con demasiada fre-
cuencia se confunden en la opinién comun: fuerza v violen-
cia.

La fuerza es la mejor de las cosas. La fuerza es el valor
del ser. Fuerza, en latin, se dice virtud, La pienitud de la
fuerza, la omnipotencia, es Dios.

De la debilidad, de la inercia, de la inaccién, no se puede
esperar nada bueno.

De la violencia tampoco, que es el abuso de la fuerza, y
el abuso de la mejor cosa es lo peor.

La vioiencia es la fuerza del mal en todas sus formas: la
brutalidad o predominio estipido de las fuerzas infetiores,
el abuso o violacidn de] dereche, la mentira o violacién de la
verdad.

Es evidente que la violencia, o exceso de la fuerza, no
puede detenerse por un exceso de la misma indole y de sen-
tido contrario: es mds, es asi como se ejerce y se excita.

Estd dlare también que no puede ser compensada por la
debilidad o por la cobardia. Es mds, se combina con ellas.
Los violentos encuentran a débiles y a cobardes en jgran ni-
mero {y su aumerc hace su fuerza) para servirles y pagarles
ttibuto. Y es de esta combinacidn de la violencia con la de-
bilidad y la cobardia, consolidada por construcciones raciona-
les y moraies de ilas que después trataremos, de donde re-
sultan la sumisién de los ciudadanos a los tiranos v a la dis-
ciplina de los ejércitos.

La tinica fuerza que puede oponerse a la violencia es pues
la fuerza de la justicia.

Las dos fuerzas

«Hay dos fuerzas en el mundo, 1a fuerza de la espada y
la fuerza del espiritu. La fuerza del espiritu terminard siem-
pre por vencer a la fuerza de la espadas.

Si creéis que esta visién de la historia es la de algiin gran
fspiritual, profeta o predicador, os equivocdis. Es de Napo-
leén.
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A otro héroe correspondia probar que esa vision es ver-
dad, un héroe no manchado con la sangre de sus hermanos:
Gandhi.

Y en recuerdo de su epopeya ha entrado la expresidn no-
violencia en nuestras lenguas, como traduccién del sdnscrito
ahinsd, Pero Gandhj sintié la necesidad de encontrarle otro
nombre mds fuerte y més positivo: satyagraba, «tuerte adhe-
sidn a sat», «fuerza intetior de saf». Y sat significa verdad y
ser. Asi pues, muy exactamente: fuerza de la verdad, o, para
hablar como Napoledn, fuerza del espiritu *

De g eficacia

No hace falta va demostrar la eficacia de la no-violencia,
Es materia de estudios v tema de debates muy frecuente en
nuestros dias. No temo equivocarme enunciando esta regla
general: todos los que la niegan o dudan de ella, comprobad-
lo, no tienen de ella ninguna experiencia. Respondedles: {1d
a ver y hablaréis después!

No es sobre la eficacia de la no-violencia, sino sobre el
valor de su eficacia sobre lo que quiero hablar,

La eficacia es un término que produce en nuestros con-
tempordneos un efecto migico v fascinante. Tan es as{ que,

4 En Las cuatro plagas {(V, 46 a 52) he resumido esta epopeya
tan brevemente como he podido: Tres milagros bistdricos. A esas pé-
ginas remito 2l lector. Hard bien, ademds, en leer la Vie du Mabatma
Gandbi de Louis Fisher (Paris 1952) v, para entrar en cl detalle de la
tdctica no-violenta, Gandbi contre Machiavel de S. Panter Brick.

Pero no hay que creer que la no-violencia e una invencién de
Gandhi. Cinco siglos antes de Jesucristo, Buda la enseiiaba, v cinco
siglos antes de Buda, José en la Biblia.

Tampoco hay que miratla come una cosa oriental de la que seamos
incapaces. La no-violencia tiene una larga historia en occidente, ¥
una de sus hazaflas no es otra que el establecimiento de la iplesia
cristiana, pues es Io gue se puede Hamar «el método de los mértiress.
Polonia, I-Iungna, América del sur han ofrecido varios ejemplos de re-
volucién y de liberacién no-violentas en estos dos ltimos siglos. No
ignordis que en este momento sergen por todas partes Movimientos
no-violentos, de importancia numérica muy modesta, pero creciente.
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si se iograra hacer admitir a la opinién puiblica esta sencilla
idea de que la no-violencia es eficaz, seria adoptada inmedia-
tamente sin reservas y entraria en nuestras costumbres, Y es
conveniente, es ungente, es de importancia vital y capital que
asi se haga. Pero el feliz acontecimiento podria ser tan sélo
efecto de un malentendido. Esforcémonos por descartar el ma-
lentendido, aunque perdamos asi la eficacia del malentendido.

La eficacia es ¢l valor de un medio, haciendo abstraccisn
del valor de su fin.

Asi la técnica, la economia, Ja estrategia, la politica, la
ciencia son buenas para una serie de fines utiles.

La técnica es eficaz para producir toda clase de objetos,
haciendo abstraccién de Ja naturaleza de los objetos y del uso
que se hard de elios, pues pueden ser indiferentemente herra-
mientas ¢ armas, venenos o medicamentos, v servir para ia fe-
licidad o para la muerte. La técnica es eficaz para conseguir
la aceleracidn de los transportes, haciendo abstraccidn del pro-
blema de si es bueno precipitarse sin saber hacia qué, si es
bueno abreviar el tiempo mediante la precipitacién general.

La economia es eficaz para auwmentar las riquezas, ha-
ciendo abstraccién del problema de si las riquezas traen feli-
cidad o corrupcidn y confusidn,

La estrategia es eficaz para ganar las batallas, haciendo
abstraccion de la causa por la que se combate, y del problema
de si existe una causa que merezca que se destruyan por ella
tantas vidas humanas.

La politica es eficaz para conguistar y mantener el poder,
haciendo abstraccion del problema de si ese poder puede ins-
taurar el bien comin.

La ciencia es eficaz para poner en manos de los hombres
las enormes fuerzas de la naturaleza, haciendo abstraccién del
problema de si es buemo que los hombres puedan provocat a
su capricho inmensos trastornos.

Mas preguntémonos si tenemos derecho a hacer esas abs-
tracciones, si tenemos derecho a aplicarnos por entero al des-
arrollo de los medios, dejando para otro momento y para otras
personas la consideracién de los fines.
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¢No son esas abstracciones abdicaciones de la razén, ce-
gueras voluntarias? ¢No son esas abstracciones lo que ha sa-
cado ® a nuestra civilizacién fuera de su camino, lo que priva
a la vida de su sentido?

Todas esas cosas que se miden por la eficacia porque son
del orden de los medios, todas esas cosas con sus necesida-
des y sus mecanismos, tienen un valor propio que es relativo,
secundario, prictico, v que no se confunde con los valores re-
ligiosos y morales que son absolutos y primordiales, v que no
se aplican sino a las acciones personales v libres.

Pero a medida que esas cosas ocupan un lugar mayor en
la vida del hombre civilizado, a medida que le proporcionan
mayores ‘medios para prevalecer sobre su préjimo, he aqui
gue se les atribuye un valer superior, v finalmente supremo.

Ahora bien, el mal, como hemos visto, es un bien parcial
que se toma por el bien. He ahi cémo, dejando de ser relati.
vamente buenas en su medida, esas cosas se convicrten en un
mal en un plano absoluto, en un mal en la -practica. Lo que
queda demostrado por el retorno periddico de las prandes pla-
gas como la guerra, y no es difici] ver en qué medida ¢sas
cosas las preparan, 1as provocan y las sirven.

La degradacién de los valores morales es la contrapartida
de esa exaltacion del orden préctico; sobre todoe alli donde un
amor propio colectivo se erige en virtud, y el interés del gru-
po en moral.

En tales casos, crimenes como el homicidio, la reduccién
a esciavitud o la explotacién del préjimo, el engafio, 1a co-
rrupeién, se juzgan como «medios» v se justifican segln su
éxito.

Y se llega a la férmula demasiado célebre de «el fin jus-
tifica los ‘medioss.

La eficacia de la no-violencia consiste en echar por tierra
esas justificaciones, las cuales proceden todas de los falsos
absolutos de la téenica, de la politica, de la estrategia, de la
economia v de la ciencia.

T Abs-traer significa sacar hacia fuera.
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La no-violencia es lo contrario de la justificacién de los
medios malos por un fin bueno; és el ajuste de los medios al
fin, v si el fin es justo los medios deben serlo también.

Gandhi ensefia que medios y fines estdn vinculados como
la semilla al drbol.

Y que la malicia introducida en la empresa por los medios
se encontrard necesariamente en el fin.

Lo cusal explica la decepcién que sigue a todas las vic-
torias y las liberaciones obtenidas por la violencia, incluso
cuando Ja causa era buena vy los combatientes heroicos y
sinceros.

No, las buenas causas no justifican los medios malos, sino
que son los medios ma'ios los que echan a perder las mejores
causas.

Hay que distinguir eficacia instrumental v eficacia final.

La ciencia se presta a cualquier aplicacién; la conciencia
no.

La inteligencia se adapta a cualquier combinacién; ta sa-
bidutia no.

El poder puede hacer cualquier cosa; el dominio de si
mismo no.

El dinero se presta a cualquier uso, pero no ia honradez.

La valentia se aplica a cualquier causa, pero no la caridad.

La fuerza puede servir 2 cualquier fin, pero la no-violencia
o fuerza de la justicia sélo es eficaz para servir a la justicia.

Elogio de la justicia

La justicia, ia buena, o para decirlo mejor, para decirlo
como Gandhi, la justicia que es Ja verdad en los actos,

la justicia, primera de das virtudes sin la cual las demds
pierden su valor y se conviesten en defectos,

la justicia es ]a evidencia de la bondad.

La justicia es la ley de ia vida y la razén de la armonfa.

La justicia pone y mantiene cada cosa en su lugar, y cada
cosa es buena en su tiempo v en su lugar.
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Las cosas bajas son buenas abajo por su solidez, las cosas
altas arriba por su limpidez.

El dolor es bueno en su hora para la purificacién, la mues-
te es buena en su hora para la liberacién.

La sombra es buena como un reposo, el fuego es bueno
como la belleza,

Nada es vano, nada es vil, nada es falso, nada es sucio, na-
da es malo sino es el desorden.

La justicia es buena como la mnisica.

Las dos justicias

Pero conocemos dos justicias, la buena justicia y #a otra.

La buena justicia es la que devuelve el bien por el bien
y multiplica el bien,

que devuelve los beneficios medida por medida, y por
los beneficios sin medida, da gracia,

que da a cada uno lo que se le debe, honor al grande,
ayuda al débil, piedad al pequefio,

‘que sostiene a los que andan derechos, retienc a los que
se salen del camino, vuelve a él a los que se extravian, levanta
a 1os que se caen.

La otra justicia es la que devuelve el mal por el mal para
detener el mal, pero que se detiene en el mal y lo refuerza,

la que en el arte de descubrir y perseguir a los culpables
introduce todas las malicias, todas las bajezas y todas las as-
tucias,

la que en el arte de administrar la venganza introduce to-
das las dilaciones, todos los rodeos, todos los célculos de la
crueldad mds fria y mds inhumana,

‘ la que en el ante de agravar las penas conoce los refina-
mientos mds espantosos,

la que ahorca, quema, hierve, atenaza, ahoga, despelleja,
aplastz_a, desgarra, arranca los ojos, corta las manos, retuerce
-losumlem!bros, empala y castra, desnuda y revuelve las en-
trafias,
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la que marca con hierro al rejo, degrada, exhibe, envilece,
condena y mata el alma con el cuempo;

la que en sus leyes, sus procesos, sus engranajes, sus re-
cursos, sus sentencias ¥ sus ejecuciones arma los miedos v las
céleras de la bestia humana con todas las potencias del es-
pirita de sistema.

¢Comprendéis ahora la oscura y terrible expresién de san
Pablo: «La ley es la fuerza del pecado»?

¢Y wveis clato €l camino que debe recorrer la justicia,
desde el Talidn hasta lo que Santiago llama la ley de liber
tad? {Santiago 2, 12).

«Comprendéis ahora por qué Cristo debia ser condenado
legalmente y crucificado entre dos ladrones, y qué mentis a la
«justicia de los hombres» es el signo de la cruz?

Y vosotros, buenas gentes, ¢queréis saber cudl de esas
justicias es la vuestra?

Juzgad vosotros mismos, y poneos vosottos mismos a la
derecha o a la izquierda.

Ante un crimen que os indigna, squé se os ocurre pregun.
taros?

cQué pena se va a imponer al criminal que sea igual a su
crimen, pues la muerte no es bastante?

¢O bien os preguntdis, va que la justicia exige igualdad,
qué bien podria encontrarse que pudiera compensar un mal
tan grande? ¢Y qué hacer y qué decir a ese desdichado para
que se recupere y se salve?

Todos los hombres generosos que en estos dos tltimos
siglos han hecho campafias para suprimir la tortura, los su-
plicios piblicos, la picota, las galeras, Jos trabajos forzados, la
pena de muerte, para sanear v humanizar las prisiones, reo-
rientar a la juventud delincuente, acoger y dar trabajo 2 los
ex-presidiatios, asegurar el respeto de 1o0s detenidos, conceder
el beneficio de Ia condena condicional a los condenados por
primera vez, establecer un régimen de prisidn ablerta para los
presos 'que observen buena conducta,

esos hombres cuyo inmenso mérito es haber descubierto
solos y contra e} sentimiento de todo el mundo la evidencia
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que es el horror de la justicia represiva, deben ser inscritos
en la lista de los campeones de la no-violencia, aunque ellos
no se den ese titulo.

Encadenamientos y desencadenamientos de la justicia

Sobre la justicia represiva y sus encadenamientos se basa
la solidez de nuestras instituciones seculares: nuestros jueces
togados, nuestros gobernantes condecorados no conocen otra,
en ella se funda la prosperidad de nuestros negocios v ia tran-
quilidad de nuestras familias.

No nos extrafiemos de que Jesis revele en el ltimo dia
de su vida que el Espiritu convencerd al mundo «de pecado,
de justicia y de juicio» y «que el Principe de este mundo ya
estd juzgado» ® {Juan 16, 8.11).

Pero si se quiere saber cémo este mundo estd condenado
por su pecado, por su justicia y su juicio, hay que considerar,
ademds de los encadenamientos de la justicia violenta, los de-
sencadenamientos de la viciencia legitima.

¢A qué llamamos desencadenamiento de la violencia legi-
timna?

;A la guerra!

Y notad bien que hablamos de violencia legitima, pues
la violencia ilegititna, la que viene del odio, de Jos ceios, de la
envidia, de la codicia, de Ja ira y de otras maldades, Ja moral
se ocupa de ella, pero la no-violencia no le presta casi ninguna
atencion.

Ast tengo el dolor de saber por los grandes titulares de
los periddicos que ba side capturado un hombre que ha ma-
tado a otros dos o tres, y que va a ser juzgado y tal vez eje-
cutado.

¢ Pues el Principe de este mundo... es prisionerc de las leyes
que ha hecho, sufre la violencia que ha provocado, sufre e miedo ¥
el odio que £l mismo ha creado y puede decirse gue su propio juicio
le excluye de todo amor, de toda verdad, de tode justicia; ese juicio le
juzge: ya estd juzgado {Commenrmre de évangile, cap. XXVI).

34

i Pero yo quisiera correr para felicitarle por haber matado
tan pocos, dos o tres tan sélo, el infeliz!

Mientras que ios que fabrican la muerte de todos nosotros
con su bomba, los que preparan la lepra para millones de
inocentes muchos de los cuales no han nacido todavia... ja
ésos, no hay peligro de que se les ejecute!

iEsos no son asesinos vulpares! Son ciudadanos honora-
bles. Se les cubre de oro en la 'medida de su ciencia desinte-
resada, se les colma de honotes por e gran bien que hacen a
12 humanidad.

¢Y los buenos obreros, los buenos empleados y hasta el
encargado de la limpieza, que consagran sus jornadas, sus
pensamientos y sus penas a esa matavilla de la técnica y a
otras obras no menos 1tiles, ésos son honrados? ;Qué decis?

Tanto que indluso estdn sindicados, y aun son socialistas,
y pacifistas por afiadidura, pacifistas borreguiles, no, mds bien
pacifistas rugientes, siempre dispuestos en las asambleas y
en las manifestaciones a gritar por la paz.

Y cuandoc la cosa estalle, serdn seguramente otros los que
tendrén la culpa...

Pero nosotros, amigos mios, hermanos mios, ¢vamos a
continuar camo ellos «cumpliendo las obligaciones de nuestro
estado» sin planteatnos problemas?

Cuando 1a cosa estalle, pese a que todo matchaba tan bien,
¢serd necesario para ewplicarlo evocar la codicia de los fabri-
cantes de cafiones, la ambicidn de Jos dictadores, el odio frené-
tico v la ferocidad del pueblo enemigo?

No, todo eso no es necesatio para que la cosa estalle, sino
que cada uno contimie cumpliendo las obligaciones de su es-
tado, que obedezca a las drdenes superiores sin planteatse
problemas, v es bastante para que infaliblemente, con preci-
sién, la cosa estalle.

Y serd el desencadenamiento de la violencia legltima o
guerta por la justicia.

¢Para qué, oh patriotas, oh filésofos, oh tedlogos, elabo-
rarnos una doctrina de la guerra justa y demostrarnos que la
guerra mds justa de todas es la que nosotros hacemos?
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iYa lo sabemos, pues si no, no la harfamos! Sin buena
causa y buena razén nadie puede hacerla.

Si los animales no la hacen, es porque no son bastante ra-
zonables v no entienden nada de la justicia,

Pues es de su razén de donde saca ol hombre las armas
necesarias para la guerra.

De su razén, de su espititu de justicia, saca Jos motivos
necesarios para la guerra.

No basta decir que nuestra guerra es justa, hay que saber
que la justicia es su causa y el espiritu de justicia es su apoyo.

¢Qué? ¢No nos cree usted? sPor quién nos toma usted,
acaso por mentirosos?

¢ bien por bandidos, malhechores, asesinos? Esos no sa-
ben hacer la guerra. La guerra mno se hace con malos senti-
mientos, la guerra exige valor, disciplina, abregacién, inteli-
gencia. Somos nosotros quienes hacemos la guerra, nosotros,
la flor de los hombres honrados.

¢Que no mentimos, sino que se nos engafia? (Juién nos
engafia? ¢Nuestro gobierno? ;Por una vez estamos de acuerdo
con él!

¢Dice usted que nos obligan?

¢Es por la fuerza de las armas como se nos puede enviar
a peleat, cuando estamos armados y podriamos imponernos
a los que nos obligaran?

¢Serd por interés? Eso pretenden ciertos economistas que
se creen muy listos pero que no entienden nada de los re-
sortes del corazén humano, v nada tampoco de los negocios.

Porque si es por defender intereses, ¢por qué marcharian
los pobres igual que los ricos? ¢Para defender los intereses
del préjimor ¢O bien para enriquecerse vendiendo su piel?
¢Les toma usted verdaderamente por imbéciles?

Y 1 nosotros, ciudadanos medios, atentos a nuestras
cuentas, ¢nos cree usted bastante idiotas para hacer la guerra
por interés?

El interés de todos v el nuestro es que haya trabajadores
que produzcan y ganen su pan, y no soldados que coman y
destruyan.
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Nuestro interés es 1a seguridad de las carreteras, Ia aper-
tura de las fronteras, Ja amistad de los pueblos vecinos, en una
palabra, la paz.

Porque la guerra nio son los militares los que la pagan, in-
cluso cvando la ganan, ni el gobierno, aunque otta cosa pa-
rezca, sino nosotros. Y las calamidades, los dafios, los peligros
son inmensos, inmediatos, ciertos, mientras que las ventajas
en todos los casos son lejanas v dudosas.

Ademds, por apegados que estemos al dinero, mas lo es-
tamos a nuestra vida v a la de nuestros hijos, v wo hay riqueza
que proteja a nadie de los petigros de la guerra.

Entonces, ¢lo hacemos por odio?

Al enemigo no Je he visto nunca, ¢Cémo podria odiarle?
Pero si, le odio, pues odio todo lo que él representa. No le
odio por mf mismo, pero me impongo el deber de odiarle por
amor 2 la justicia. Pues él es \a encarnacién del espiritu del
mal. El es la fuerza contra el derecho, él es Ia barbarie contra
la civilizacidn. El es la servidwmbre contra la libertad, EJ es
el ateo, y Dios estd conmigo.

Todas estas razones son irrefutables, y tal es nuestra sin-
ceridad que estamos dispuestos a dar testimonio de ella hasta
la muerte.

Y el enemigo igual.

La guetra es la exaltacién dei espiritu de justicia: ¢Hay al-
g0 mds exaltante que ser a la vez el acusador, el juez y el eje-
cutor de la sentencia?

Pecado, justicia v juicio: j«ya juzgadon!

En este punto crucial de la historia, el drbol del conoci-
miento del bien y del mal da su mds hermoso fruto.

El 4rbol cuya raiz es la astucia, cuya savia es la rivalidad,
cuyas ramas principales son la técnica, la economia, la estra-
tegia, la politica, 1a ciencia; v, en el tronco donde se juntan
esas ramas, el fruto:

La bomba.

iBh! «Habéis oido?

¢O bien tenéis oides para no ofr?

¢Os queda en la cabeza, a falta de sabiduria, un poco de
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buen sentido, y en el corazén, a falta de amor, un poco de
temor animal, para volveros hacia le vinica salida? Salida que
se presenta precisamente en esta hora histérica, ¢Creéis que
por casualidad? ¢Acaso tenéis ojos para no ver?

¢Puede la no-violencia detener la guerra?

Interrogad 1a vida de Gandhi, y sabréis que él detavo
una, él solo, en cinco dias 7.

Si la no-violencia no puede detener la guerra, nada podra
detenerla. Y como dijo Kennedy, «o la humanidad termina
con la guerra, o la guerra termina con la humanidady. Asi
pues, ¢l porvenir es de la no-violencia, o bien no hay por-
venit.

Pero contra un extranjero que, aprovechdndose de nuestra
renuncia a 1as armas, ocupara el pals, ¢qué puede la no-vio-
lencia?

Preguntad de nuevo a Gandhi cdmo €l expulsé del suyo,
sin disparar un tiro, a un ocupante magnificamente armado.

Pero si no os gusta recibir lecciones siempre del mismo,
preguntad a King-Hall, coronel britdnico, su plan de defensa
nacional en la edad nuclear ®. Este militar dotado de una no-
table independencia de espiritu, de un sélido sentido prag-
mdtico sazonado con uma punta de humor muy insular, tuvo
la ocurrencia de observar que los tiempos de la buena reina
Victoria han pasado, y que hablar hoy de la defensa armada
contra dos cohetes teledirigidos es perder el tiempo en un
suefto pueril,

En consecuencia expone las tdcticas mediante las cuales
un pueblo digno de libertad puede poner en grave dificuitad
al opresor, o mejor dicho tomatle el pelo, pues el autor gusta
mis de la ironfa heroica al estilo de Till Uilenspiegel que
de la tragedia.

Pero hace falta aigo mds, hace falta ua sacrificio casi igual

T Véase Lanza del Vasto, Vinoba ¢ la nueva peregrinacion
hXXIV]; Las cuatro plagas (V, 52), Masacres hinddes-musulmanes
e 1947,
8 King Hall, National defence in nuclear age, London.
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al que exigiria la guerra, y un valor duplicado. No obstante, la
vida de los pueblos ofrece algunos ejemplos.

Pero 1a violencia no es siempre sangtienta, ni la opresién
siempre la del extranjero.

Hay también el abuso, que es un estado de violencia la-
tenre y constante, del que la rebeldia puede brotar en cada
instante.

Tal es la violencia vertical ®, la que los ricos ejercen sobre
los pobres, v los gobernantes sobre los gobernados para arran.
carles trabajo e impuestos, sin contar los actos de acatamiento,
en o] marco del orden establecide v dentro de las formas de la
més estricta legalidad.

Preguntad a Gandhi cémo liberd alos parias '° y lo que
&l entiende por swadeshi, independencia econdmica o eco-
nemia independiente de toda forma de explotacién del préji-
mo y de coercidn 1.

Preguntad a Vinoba cémo concibe y conduce €l el Bhu-
Dan y la elevacién de todos o sarvodaya **.

No olvidemos en fin que la huelga, que ha sido €] instru-
mento histérico de ila promocién obrera en occidente, es,
pese a los Sorel y a los Marx, el arma no-violenta por exce-
iencia que, putificada y generalizada en forma de awo-coopera-
cién y de desobediencia civil no-violenta, bastarfa para pro-
ducir las reformas necesarias, conttibuyendo al mismo tempo
a 1a madurez de los pueblos.

10

¢Posesion de la verdad?

Acaso decfs: no hay contra la no-violencia mds que una
objecién, pero seguramente insupexable, v es que la no-vio-

? La expresidn es5 de Bartholomé de Ligt.

W Peregrinacidn a las fuentes IV, 31 5. Las cuairo plagas V, 49,
50, 51.

11 Lz economia capitalista conace la explotacion y la coercéén.
La economia comunista suprime la explotacién pero agrava la coercién.

12 Vinoba o la nueva peregrimacion.
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lencia supone la posesion de la verdad, v nadie posee la ver-
dad.

Que Ja verdad no es una posesién exclusiva de nadie, eso
mismo es verdad, y verdad que el no-violento no debe perder
nunca de vista. Es una razén mds para utilizar la no-violencia,
ante todo por si acaso estuviéramos equivocados v después, si
estamos en 1o clerto, pata hacer de la lucha misma y de la
preparacién a la lucha un instrumento de conocimiento v pa-
ra tener mds verdad.

La rabia de tener razén es el rasgo mds acusado de la vio-
lencia legitima, v es una pasitn frenética,

Se completa con la conviccién de que el enemigo es no
sélo malo y de mala fe, sino que es el mal mismo, y que
suprimirlo es la finica manera de suprimir el mal,

El error es tan burdo que parece imposible que aun un
imbécil caiga en €], perc los més inteligentes incurren en €l
en cuanto su cdlera pronuncia juicios. Y pueblos enteros se
ponen asf de repente a juzgar a pueblos entetos, y ésa es la
demencial razén de las guerras.

La frontera entre el bien v el mal, seria asi la que nos
separa del otro. jQué simplicidad de espiritu!

Lo que debemos meternos en la cabeza v no perder nunca
de vista es que la frontera entre el bien y el mal pasa exacta-
mente por aqui. {Gesto desde lo alto de 1a frente hasta abajo
del pecho).

Exactamente et medio de nosotros, entre la derecha y Ja
izquierda.

El postulado fundamental de! que depende toda la no-
vidlenci_a es, como hemos visto, que el espiritu de justicia es-
t4 en mi enemigo como en mi mismo.

Y el complemento de esta proposicién es que el mal v
el error estdn en mi como en €. ’

Al admitit el bien en &I, contra las solicitaciones de mi
célera, le separo de su mal en el que mi célera le hunditia.

Al admitir el mal en mi, que mi orgulle no puede ver,
me separo de mi célera y de mi orgullo, y penetro mds pro-
fundamente en el corazén de la justicia.
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Ahora va no le odio a €, sino al mal que hay en €l «No
combatimos contra la carne v la sangre, dice san Pablo, sino
contra ias dominaciones que habitan en los espacios aéreos».

Lo que retiene mi atencidn en esta frase es (entre otras
cosas) el nombte de dominacién que no es nombre de un
mal o de un demonio, sino de un éngel.

S1, pues como sabemos, el mal es siempre un bien iparcial.
El error de mi enemigo es una verdad, tal vez muy alta, que
le impide ver la verdad, una justificacién que sustituye a la
justicia.

Patria, honor, derecho, libertad son cosas brillantes que
no tienen su lugar ni en la tierra ni en el cielo. «Habitan los
espacios aéreos», son cosas «en el atre», y por ellas peleamos
hermanos contra hermanos v olvidamos a Dios.

De estas reservas respecto a la verdad absoluta, hay que
guardarse de hacer un absoluto negativo.

Aun indignos, aun ignorantes, debemos levantarnos por
la justicia, v eso es lo que nos ibrard de la ignorancia y de la
indignidad.

Una cosa es pretender que una causa es absolutamente
buena ipor ser la nuestra y otra cosa es hacer nuestra una
causa porque es buena.

Como todos los mortales, podemos equivocarnos. De esa
posibilidad debemos partir y, si somos verdaderamente hu-
mildes y sinceros, ocurrird que, contra todas las previsiones,
nuestta falibilidad misma juega en nuestro favor.

En el conflicto en que estamos envueltos, preguntémonos
cudl es nuestra patte de culpa.

No hay duda de que tenemos alguna, pues si fuéramos im-
pecables no habrfa conflicio. Las Yog-Sutras ensefian: «Una
vez alcanzado el estado de na-violencia, la violencia cae por si
misma ante el sabios. La lucha serd pues més ardua cuanto
menos puros seamos. Pero las tribulaciones que tendremos
que sufrit por parte de los injustos serdn menos injustas de lo
que parece. Si lo sabemos, nos serdn beneficiosas. '

Cuando ‘hayamos descubierto nuestra falta, en lugar de
hacer como nuestro enemigo, en lugar de disimularla, de en-
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cerrarnos en nuestras justificaciones y de confirmarle en ias
suyas, confesaremos nuestra falta y ofreceremos reparacién
con una sencillez desanmante, para romper el circulo, para
inclinar al enemigo a volverse sobre si mismo.

El enemigo acusado responde a das razones con injurias,
y a las acusaciones con acusaciones. Pero si nos acusamos a
nosotros mismos, escucha atentamente, Somos nosotros los
que tenemos ahora la iniciativa, y hemos puesto una mina
bajo sus fortificaciones, quiero decir sus justificaciones.

Mas el valor de mi causa no guarda re.acién con los
méritos o los deméritos del que la defiende. Es de su valor
objetivo de lo que tengo que cerciorarme mediante una pro-
funda reflexidén; con ese valor cuento, no con mis fuerzas.
A ponerlo de relieve debe tender mi acci6n: accién conforme
a la naturaleza del conflicto v proporcionada a su gravedad,
y de tal cardcrer que, por ia eleccién del lugar, del tiempo,
de la manera, y por el estilo del anuncio, se erija en simbolo.

Pero para no enturbiar {2 nobleza de la causa y para pre-
caver mi debilidad, lo menos que puedo hacer es 1o bacer co-
mo mi enemigo, no quitar la razén al defensor del derecho.
Todas ias violencias, Jos engafios, las ofensas que le reprocho,
debo evitarlas a toda costa. No hay ejercicio espiritual mds di-
ficil v més eficaz.

Sin combate contra mi mismo, no hay victeria posible
sobre el enemigo en la no-violencia.

Si el mal est4 en mi como en mi enemigo, y si es sélo al
mal al que tengo que enfrentarme, se deduce que tengo que
proceder por orden y empezar por combatir el mai en mi.

:Cémo convertir al otro si yo misme no estoy bastante
convertido?

Imposible poner su falia ante su conciencia y hacer caer
sus justificaciones, si le dejo esta justificacién, muy mala pero
muy fuerte, de poder responderme: «;Y 1, qué?».

El primer golpe que debo dar al mal en mi consiste en
reconocerlo, v ese golpe por si solo basta a veces para librar-
me de él.
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No puedo actuar coma justiciero antes de haber empezado
por ic menos un trabajo de purificacidn.

«El campo de batalla de la no-violencia —dice Vinoba—
es el corazén del hombre» . El campe de maniobras, tam-
bién.

La preparacién regular a la no-violencia es la iniciacién
a ia vida interior: conocimiento, posesién, don de si. Por ello
existe un Arca '* para empezar por el principio {y desde la
mfancia para ios que en ella pacen). Y el principio es esta-
blecerla en lo intimo del corazén, aplicarla después al circulo
de ios allepados, aventurarse finalmente en la Accidn civica.

Pero si vuestra generosidad, conmovida por los peligros
v las desgracias de vuestros semejantes ¢ indignada por ios
escéndalos, os ha llevado primero a las manifestaciones pi-
blicas, no hav que inguietarse demasiado por la falta de ejer-
cicio v de fundamentos espirituales, con tal gue os pongiis
e Jas manos de un buen jefe. La experiencia os hard pronto
sentir esa laguna vy la necesidad de colmatla, v quien busca
encuenira.

Cualquier cosa es mejor que excusarse con una férmula
como: «La no-violencia es cosa de santos y nosotros qio so-
mos santos».

Se trata de ser un hombre. «La violencia —dice Gandhi—
es la ley de la bestia, la no-violencia es la ley del hombres.

Siguiendo la ley de 1a bestia, pero de ia bestia armada de
inteligencia contra ella misma, el hombre marcha primero
hacia su embrutecimiento, luego hacia su destruccién.

Se trata de ser hombre vy de salvar la vida: ;de dar la
vida para salvar Ja vida!

Vi Principio de la independencia, 54. Traduccidn y apéndice de
Ls nweva peregrinacion.
W Cf. Présentation de PArche. Ed. por el autor {Hérault, Fran-

cialk
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2. NO-VIOLENCIA Y DEFENSA LEGITIMA

Un amigo: Si al atacarme un bandido por la noche me
defiendo como puedo v IHlego a matarle, gseré condenado sin
remisién por [a «lev de la no-violencia»?

Respuesta: No. Clerto que los que pelean estan 1odos bajo
el signo del pecado, cuvo «aguijén es la mucrie» ', pero en
arados muy diferentes.

No identificamos al que mata para defender su vida, por-
gue al verse sorprendido no ve otra manera de hacerlo, con
el que le ataca para robarle.

No identificamos, como hacen algunos, al soldado con el
salteador, aunque lleguen a parecerse mucho.

Y tratdndose de pueblos en guerra, no consideramos
iguales la causa de los que se baten para subyugar o para
apiastar y la causs de los que lo hacen para recobrar su li-
bertad, aun cuando unos y otros se carguen de crimenes in-
numerables.

Un resistente a la guerra: Bsa respuesta me decepciona e
incluso me consterna. Crefa haber encontrado por fin en la
doetrina no-violenta posiciones firmes, respuestas sin equivo-

1 San Pablo.
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¢o, v he aqui que volvemos a caer en los argumentos afiejos
de la «guerra justa» y de la «legitima defensas.

Usted sabe mejor que muchos gue defensa y ataque son
anverso y reverso cada una de la otra, y que el argumento
es reversible. Usted sabe que todo el mundo se defiende, in-
cluido el agresor, Usted sabe que la mejor defensa es atacar
primero, v sabe e] resto. Se discutird sobre esto hasta que la
bomba ponga fin a los combates v a las discusiones, pues ya
no habrd combatientes ni discutidores que justifiquen el gol-
pe.

Respuesta: La no-violencia es cosa sencilla y primordial,
no simplista y primaria. Si las cosas fueran tan claras como
usted cree, tantos grandes espiritus, y tantos santos entre
otros, no se hubieran embroflado v contradicho. Lo absoluto
estd en la direccidn, pero en las cosas humanas el pro y ¢l
contra se entrecruzan y no podemos, lo lamento, disponer de
juicios de una pieza.

El resistente; Pero si concede usted al no-violento e} de-
recho a matar para defenderse, sen qué se diferencia de
cualquier otro? Pues eso es exactamente lo que thace €l dilti-
mo de los violentos. '

Respuesta; No le concedo ese derecho, o bien le retiro el
titulo de no-violento, peto tampoco le conmsidero como un
asesino,

El resistente: Sigo sin ver en qué se diferencia la no-vio-
lencia, con ese distingo, de la moral ordinaria.

Respuesta: En que nosotros reconoceremos que se trata
de un caso extremo, un caso excepcional, un caso de fuerza
mayor, y diremos que en caso de necesidad huelga la ley.
Pero nos guardaremos de erigir el caso particular en regla ge-
neral vy de sacar conclusién o deduccidn alguna respecto a la
legitimidad.

De hecho, la mayor parte de los conflictos bumanos se
presentan de modo muy difetente. A casi todos, si no a to-
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dos, se les puede encontrar una solucién humana. Pegar al
que pega, matar al que ha matado o quiere matar o podria
quererlo, no es una solucién humana, es una reaccion animal.

La no-violencia es, de todas las soluciones, la mds huma-
na.

El resistente: Ahora le comprendo mejor, discuipe mi es-

tallido.

Respuesta: Su estallido le honra, amigo. La no-violencia
no consiste en no estallar.

Un compasiero: Pero volviendo al caso de la agresién noc-
rurna, ¢qué debe hacer el no-violento?

Respuesta: Levantar las manos, peto para juntarlas, y po-
nerse a orar en voz alta por su agresor, pues si la muerte le
sorprende en ese instante, os digo que es un bienaventurado.

Pero tal vez la muerte se alejard. Tal vex el agresor se
encontrard desconcertade por un comportamiento tan extra-
fio. Tal vez evitard un crimen indtil, ya que la més fuerte ra-
z6n de las violencias es el miedo,

Y asi el no-violento habri salvado su vida. No era ése su
objetivo, pero es de todas maneras un tesultado basiante
apreciable. Lo que digo es para mostrar que, incluso desde el
punto de vista de] mds Ilano sentido comiin, 2 no-violencia
no es tan loca y necia como parece.

Un visitante: Permitame que le diga que se hace usted
ilusiones sobre 1a bondad de los hombres y en particular so-
bre la de los bandidos. Echo de menos en sus doctrinas, que
por le demis admiro, un sentido mis agudo de las realida-

des.

Respuesta: Ya que habla usted de realidad, ¢se ha visto
usted, en realidad, atacado de noche por unos bandidos?

.. L .
El visitante: {No, gracias a Dios!

Respuesta: Pues yo si. Y ya que prefiere usted las reali-
dades a las razones, acaso una historia verdadera le conven-
cerd mejor.
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Era en el camino de Homs a Baalbek, con ocasién de mi
peregrinacion a tierra santa 2. Me habian advertido que en-
contrarfa bandidos o lobos, pero habia una luna llena, la no-
che era hermosa y la soledad atractiva.

No tardé en encontrar a mis bandidos, alineados al borde
del camino. Me acerqué sin temor, no por valentia, sino a
causa de esa falta del sentido de las realidades que usted me
reprocha, no sin razén. Lo cierto es que se parecian tanto a
las estampas de bandidos de los cuentos que casi era diver-
tido.

En todo caso, en un santiamén me arrebataron mi bolsa
y mi cayado, me ataron las manos y me empujaron, con un
fusil apoyado en la espalda, hasta la tienda del jefe, oculta
en un hueco del terreno.

Me cachearon, pero no encontraron nada.

— ¢Quién eres?

— Un peregrino.

— ¢A donde vas?

— A Jerusalén.

— ¢De qué vives?

— Al4 provee.

Desde entonces, todo cambié. Me hicieron sentar y em-
pezarony a interrogarme sobre Cristo, sobre el Islam, sobre
los alanitas {pues ellos lo eran), sobre 1a trinidad v la unidad.
Se traducfan unos a otros las respuestas, v se mostraban con-
tentos.

Finalmente Hamaron a una mujer {esclava o esposa), que
se presentd sin velo, con e! rostro marcado de tatuajes. Con
una jarra me eché agua en las manos y en los pies, y me sir-
vié arroz y leche cuajada.

Después mis huéspedes me ayudaron a poner mi pequefia
tienda al Jado de la grande, v me dieron las buenas noches.

Poco después se alzaron unos aullidos del horizonte: los

2 De Rodas a Tarso por mar, de Tarso a ferusalén y vuelta a
Beirut & pie. Desde alli a Constantinopla por mar. A Saldnica por mar
v del monte Athos a Atenas a pie, 1938-1939,
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lobos. Los hombres salieron con sus fusiles y dispararon a
aire. Y renacié una gran calma,

Yo alababa a Dios por haberme librado de los Jobos pot
medio de los bandidos. Meditaba sobre los lobos y los hom-
bres vy, a diferencia de warios filésofos, me inclinaba en favor
de estos tltimos (por razones muy subjetivas, desde luego).

Pero mo podia conciliar el suefio, pues un pensamiento
me inguietaba, el del dinero que llevaba conmigo v que los
ladrones no habian encontrado. Un amigo habja cosido Ia
pequefia suma en un dobladillo, diciendo: «Haz como si no
tuvieras nada, pero el dia en que te veas en una necesidad
extrema, te alegrards de haber tenido un amigo prudentes.

El dinero hasta entonces no thabia hecho m4s que pesar-
me, v ahora me quemaba. Porque las palabras que Iha-bia-{l
operado el cambio del bandido, aguellas palabras de desasi-
miento perfecto, de total confianza en Dios, quedaban [al-
seadas.

«;Bien tonto soy —pensé— en estropear imi camino y
mis pasos por tan pocol».

Saqué el peculio de su escondite, lo acudé en un -palrmelo,
y por la mariana, al despedirme, se lo entregué al ladrdn. El
cual se puso hosco, 1levd la mano al purial y estavo a punto
de arrojarse sobre mi. ¢Por quién le tomaba? ;Por alguien
que se hace pagat su hospitalidad? o

Le calmé como pude, explicacién en verdad muy dificil.

Por 1iltimo, con gesto furicso, metié el dinero en mi bol-
sillo, gritando: «;Libreme Dios de tocar cualquier cosa de
un hadj, de un motabito, de un huésped!», N

Y ése fue el predmbulo de la ceremonia de las bendicio-
nes v los adioses.

El visitante: By muy bonito, pero plenso que no habria
tenido usted el mismo é€xito con un apache parisino.

Respuesta: Es posible. No pretendo que la no-violencia
sea una receta infalible para selir de todas las dificultades y
para ganar en todos los casos. Pero ses alguna aventura des-
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graciada la que le hace rener tan mala opinién de los ladro-
nes parisinos?

El visitante: jOh, no! Pero me cuesta imaginarles como
su noble arabe de Siria, detenidos por el respeto, religioso o
de otro tipo.

Respuesta: Me gusta mds la experiencia que el «sentido
de la realidad» {tedrico o imaginario),

Ef visitante: :Qué experiencia quiete tener usted con un
ladrén, si no es la de ser robado y llamar a ia policia? Esa
la he tenido. Espero que no me imponga usted la obligacidn
de correr tras el dadrén con un regalo. ..

Respuesta: Todos os reis porque la idea os parece diver
tida. Pero mds divertido seria tratar de ponerla en prictica.

El visitante: {Habria que tener muy buenas piernas! Y
usted, ha intentado hacer eso, aparte lo de Siria?

Respuesta: No, pero por lo menos algo que se le acerca.

Una mafiana, en Tournier *, se presentd un hombre grue-
50, hirsuto, jadeante, con la ropa arrugada. Explicé que habia
errado toda Ja noche por el bosque en busca de la casa.

La acogida que se le dispensé pronto le libré de su as-
pecto extraviado, e incluso duraate ocho dias nos aturdisé ¥
nos divirtié con el relato de sus aventuras en todos los rinco-
nes del mundo. Y sin embargo, sus historias nos dejaban un
malestar, porque se notaba que habia otras que no contaba.

De manera que apenas nos sorprendimos cuando nota-
mos que la caja de la comunidad (una caja de cartén en un
cajén de la sala comiin) habia desaparecido, y €l con <lla.

Inspeccionando la habitacién que habia ocupado y los
alrededores, un compafiero descubrié un montda de rrocitos
de papel y logré reconstruir una pégina que nos reveld, sogin
supusimos, su verdadero nombre y su direccién.

% Nombre de la finca de Saintonge donde se fundé la primerz
comunidad del Arca {1948.1952).
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Esa misma noche, el compafierc tomo el tren para Paris
y, 2 la hora del desayunco, Hamd a la puerta. La puerta se
abrié y apareci6 el hombretdn, que inmediatamente se rurhd
vy se enredé en un lo de explicaciones y de sdplicas.

Pero el compaiiero le dijo; «Vengo expresamente de par-
ie de la comunidad para tranquilizarle sobre este asuntillo,
Estamos muy contentos de thabertle prestado servicio, y tam-
bién de haberle ofrecido asilo contra la policfa que le andaba
buscandos.

Entonces, recuperando toda su locuacidad, el desdichado
se deshizo en palabras de agradecimiento. Mas el compaiiero
le interrumpid: «Agradezca mds bien al clelo esta adverten-
cia que le envia en esta hora de su destino. Semos nosottos
los que le rogamos a usted que se aplade de si mismo v cam-
bie de vida».

No volvimos a tener noticias de nuestro pobre ladron.
zuelo, v no puedo asegurarcs que se volviera honrade de la
noche a la mafiana. 3

Pero io que me parece clerto es que nuestra persecucitn
no-violenta era mds adecvada para levarle al buen camino
que un proceso v tres meses de prisida.

Usn padre de familia: Que se exponga usted al robo ¢ in.
cluso a ser asesinado, es algo que le hace honor; pero yo.
¢tendria derecho a exponer a mis hijos, y los bienes de mi
familia, anteponiendo asi mis ideas a su vida?

Respuesta: Cree usted gue yo antepongo «ideas» a la
vida? jMis ideas, no! Mi sostén y mi razén de ser. Y usted,
una de dos: o cree usted en Ja no-violencia y la practica co-
mo otros practican la violencia, con riesgo de la vida, la de
usted y la de los demds, todo es lo mismo, o no cree usted en
ellz y jentonces no tiene ningtn derecho a arriesgar la '\{Idﬂ
de nadie, incluso la propia, por curiosidad y para ver si la
cosa funciona (gue no funcionard). Por lo demds, se guarda
usted mudho de hacerlo, ¢no? Y bien sabemos, por otra par-
te, que «los hijos» constituyen una excusa excelente, pero
un poco gastada.
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Una sefiora: ¢No ha escrito usted mismo que si, al su-
primir a guerra, hiciera falta suprimir las virtudes guerreras,
serfa preferible la guerra?

El resistente: jOh!

Respuesta: ¢Cudles son las virtudes guerreras? El valor, la
disciplina, el sentido del honor, el espiritu de justicia, ei es.
piritu de sactificio. Suprimir esc es matar e! alma del hombre.
84, mds vale morir.

Pero ¢por qué a esas virtudes se las llama guerras? Por-
que se encuentran incluso en la guerra y porque se asombra
uno de admiratlas alli, a pesar de los males que producen,

Pero se ias admira como virtudes, ne como guerreras; se
las admira por su belleza, no por los estragos que causan.

También tienen su lugar, y mucho mds adecuado, en la
paz; mientras que en la guerra tienen también su Jugar todas
las cobardias, todas las rapacidades, todas las bajezas.

Pero en la paz, hay que reconocerlo, las altas virtudes
quedan aletargadas en ia mayoria de los hombres 2 causa
de la tibieza de las comodidades, de 1a distraccién de los pla-
ceres y de Jos célculos del espiritu de lucro. El hierro v el
tuego las despiertan.

E. combate les conviene, por consiguiente. Pero la no-
violencia, tanto en la guerra como en la paz, es un combate
por la paz y que exige una doble medida de virtudes guerre-
ras.

El resistente a la guerra: ¢Cuil es su posicidn exacta res-
pecto a la objecidn de conciencia al servicio militar?

Respuesta: El ejéreito v la movilizacidn perpetua sorn,
sin duda aiguna, un signo del esrado de pecado en que se
encuentran todas las sociedades humanas, y el servicio mili-
tar es una sefial de servidumbre. Que esa servidumbre sea
mds grave en las democracias que en cualquier otro régimen
es otra sefial de que no depende de la maldad de Jos pode-
ros0s, sino del pecade comin ¢,

Y En Las cnatro plagas se pone finalmente en claro la relacién
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El objetor de conciencia tiene razdn, pues, en lo absoluto,
pero no vivimos en 1o absoluto, v él rampoco.

Y entre los motivos que pueden inspirarle o empujarle
los hay excelentes, otros discutibles, otros malos y aun muy
malos.

Lo que es justo, digno y oportuno, es sostener ese primer
deredho del hombre de elevarse por encima de sus pasiones
de ciudadano, de obedecer a su conciencia antes que ceder
al amor propio, a la opinidn de la gente y a las amenazas del
poder; ¢l deredho de ver en el mandamiento divino «No
masards» un absoluto, y de actuar y dar testimonio en con-
secuencia. Cuando un hombre demuestra que prefiere morir
antes \que matar, los que de persiguen hacen de ese hombie
un mAartir.

Lo que resulta discutible es la actitud del objeror de con-
ciencia 'que no tiene conciencia de todo lo gue implica su
negativa.

El que toma el ejército por Ia causa de la guerra, cuando
no es sino su instrumento, y toma la guerra por un mal en si
y causa de todos los males, cuando no es sino un efecto.

Se opone a la guerra, pero no se opone a nada de lo que
la hace inevitable, y acaso vive de ello.

El objetor de conciencia verdadero, es decir consciente,
objeta tanto en iz paz como en la guerra: a los abusos, a los
excesos, a las mentiras cublertas por la ley, a la opresion v
a la explotacidn, al sistema industrial y comercial, politico,
policial y justiciero ®.

Y la primera objecidn es negarse a prestar ayuda a todo
eso y a aprovecharse de ello, v la segunda es formar una mi-
licia de resistencia y de intervencion, pasar de la objecidn

siempre_fresentida, en ningdn sitio explicada, de la guerra (asi como
de las otras plagas cuya causa es el hombre) con el pecado original.

% El Movimiento internacional de la reconciliacién, Ja Internacio-
nal de resistentes a la guerra, el Servicio civil internacional, la Socie-
dad de amigos (cuigueros) ¥ otros no limitan Ia objecién a la guerra,
sing que se esfuerzan por luchar contra sus causas, en la medida en

que las conocen.
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de conciencia 2 la Accién civica no-viclenta en cualquier for-
ma gue sea.

Mas ¢qué decir del objetor de conciencia que ni siquiera
se ha elevado al grado de responsabilidad moral del ciudada-
no ordinario? Y del que rechsza la oblisacién y el servicio
como el imbécil que sabe que hay fuego en la casa y se nlega
a sumarse a los equipos de socorro por la razén de que su
habitacién estd todavia intacta?

En fin, es completamente abyecta la negativa a la guerra
que tuviera por motivo el miedo®. Siempre se considerard
al obietor sospechoso a este respecto, a menos que dé prue-
bas de o contratio, como hizo san Martin, su predecesor y
su patrono.

Es sabido, en efecto, 'que Martin, por ser hijo de un ve-
tetanc del ejércite romano, habia sido incorporado a éste
a la fuerza. Hasta €] dia en qgue decidié, aunque fuera al
precio de su vida, dejar la espada para hacerse soldado de
Cristo.

E] capirdn v sus camaradas se burlaban de é! y le tacha-
ban de cobarde, pues se esperaba un ataque de Jos bérbaros
para el dia siguiente.

Pero el objetor les respondit: «I1ré pues al combate, pero
sin espada y sin corazas.

Y asi lo hizo, poniéndose en la primeta fila.

Mas los bérbaros quedaton tan impresionados ante este
extrafio caballero que, segin dicen, bajaron las armas v pi-
dieron 4a paz.

Es conveniente, honorable y razonable que un pafs civi-
lizado reconozea el derecho que asiste a los objetores de con-
ciencia y les permita trabajar para el bien comin en lugar
de languidecer en {a prisién.

Por ello hemos unido nuestros esfuerzos a los vuestros,

¢ Es poco verosimil que un cobarde sepa oponer su negativa al
mundo enteto, a rostro descubierto, Preferiri desertar, o hacer que
le declaren indtil fingiéndose enfermo o, en el peor de fos casos, es-
carrir el bulto en el cuartel y huir o agazaparse en la batalla.
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para obtener en Francia un estatuto de los objetores. Pero
sin ilusiones, pues aun obtenido el estatuto queda intacto ol
temible problema de Ia guerra, e incluso harg perder al gesto
del objetor una parte de su significacién y su eficacia,

Alguien: La no-violencia, no he hecho otra cosa toda mi
vida. Pero en total, confieso que es un fracaso...

Respuesta: jBs sorprendente! ¢Cémo se las ha arregla-
do? ¢Qué ha hedho usted?

El mismo: ¢Que qué he hecho? Precisamente, no he he-
cho nada, e he dejado hacer, como un idiota.

Respuesta: No digo nada.
El mismo: sPor qué?

Respuesta: Si no ha escuchado usted nada de lo que he-
mos dicho desde el principio, ¢qué probabilidades tendria
de ser escuchado ahora?

34

3. 'SOLUCION COMUNITARIA

Primeros pasos

Vengamos a las conclusiones pricticas, pues el tiempo
apremia: ¢cdmo impedir que los dos bloques fabriquen nue-
vas bombas ¥ que se las envien después por encima de nues-
tras cabezas o a través de nosotros?

El tiempo apremia, en efecto, Un sabio decia: «Apren-
damos pues a no apresurarnos».

Vuestra amplitud de miras y vuestra abnegacién os hon-
ran. Pensdis inmediatamente en poner en otden los asuntos
mundizles... [y os olviddis completamente de vosotros mis-
mos!

No hay que intentar, con el pretexto de que el tiempo
apremia, dar el tricentésimo trigésimo tercer paso antes que
el primero, pues serfa perder el tiempo,

Os pregunto: ¢podéis dar lo que no tenéis, por magné-
nimos que sedis? Antes de llevar l2 paz al mundo es preciso
que la haydis instaurado en vuestra casa, y la paz no puede
estar en vuestra casa si o est4 antes en vuestro corazon.

No podéis instaurar la justicia en el mundo sin violencia
v sin coaccién imponiendo a vuestros actos v a los de los
demds las iimitaciones de las deyes y otras reglas del juego.
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La justicia es no-violenta y libre cuando la accién viene de
dentro y cuando su orden refleja el orden que reina dentro.
Se habla de ]a no-violencia como de una téenica o de
una tdctica, pero no es nada de eso, salvo a manera de ima-
gen. No es ni un procedimiento, ni una receta, ni un sistema.
«Es una manera de hacer que deriva de una manera de
ser» 1.

La justicia, como hemos visto, se basa en la unidad v en
la igualdad. Precisemos: en 1a ignaldad exterior y en Ja uni-
dad interior.

Mas esa unidad interior, ¢la tenéis?

¢Sabéis siquiera lo que es?

Y sobre todo: ¢sabéis que no la tenéis?

Si mi lector se pica porque aventuro sobre &l un juicio
temerario sin conocerlo, es que he acertado, y que mis pa-
labras se dirigen efectivamente a él, no para insultarle, sino
para advertirle. Pero el hombre que tiene esa unidad inte-
rior y sabe Jo que es no se molestard; pues sabe cudn rara es
y cudn dificil de adquirir. Por o demds, es inaccesible a Jas
picaduras del amor propio.

Ante todo tendis que prepararnos para la no-violencia.
Todo el mundo sabe que para la gnerra hacen falta afios de
preparacién. Y ademds una preparacién para esa preparacidn,
desde la infancia, en ia familia y en la escuela.

Cémo podtfa ganarse la paz con menos esfuerzo?

Trabajo doble: no sélo tenemos que aprender la nueva
manera, sino que tenemos que desaprender la antigua, que
se nos ha inculcado en fodo momento y cuyo modelo se im-
pone todos flos dfas, por todo lo que nos rodea.

La preparacién para la no-violencia no requiere pro-
curarse pertrechos costosos, ni desplegarse sobre <l terreno
de maniobras. Pero hay que ejercitarse con asiduidad, sin
escatimar las penas, y de tres maneras: en secreto, en priva-
do, en piblico.

1 Aldo Capitini.
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De la preparacion secreta

Por definicidn, no es publicable. No es que se trate de
una confabulacién, ni de misas negras, ni de ritos migicos,
ni de consignas de una socieg]/ad secreta celosa de sus privi-
legios ocultos. . )

Al contrario, nada hay por naturaleza mis sencillo y més
claro: se trata de las aproximaciones del conocimiento y
de la posesién de sf mismo con miras al don de si, de la con-
centracién mental, del dominio de las emociones ¥ clg los
sentidos, del entrenamiento corporal y de la correspondiente
regla de vida. _

Por derecho propio, tado eso es universal y abierto a to-
dos, pero incomunicable por escrito {como la esgrima o la
misica no se aprenden en un libro). La transmisién de‘oe_ ha-
cerse de boca a oido, requiere demostraciones, vigilancia y
precauciones 2, o )

No podemos decir mds, pero debemos insistir tanto mas
sobre la importancia de este punto cuanto que muchas per-
sonas lo ignoran o lo olvidan, y ésa es Ja razén de sus fra-
casos, pese a su abnegacién y a su buena voluntad, pues pa-
san al lado de lo esencial.

De la preparacién privada

«Laz no-violencia es la mds fina cualidad de! alma, perc
se desarrolla mediante la préctica» (Gandhi).

Si la no-violencia es el arte de apaciguar los conflictos,
no faltan flas ocasiones de ejercerla, y podéis empezar desde
esta tarde; o més bien desde mafiana, pues la noche trae
consejo,

Fa efecto, los conflictos son lo gue menos escasea; 1no
hay nadie que no tenga uno, pendiente o abrasador, con sus

2 Cf Lanza del Vaste, Umbral de la vida interior, Salamanca
1976.
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padres o sus hijos, su esposo o su esposa, sus obreros o su
patrén, su portera, su vecino, o el primero que le pise un
pie o le quite la cartexa.

Empezad por casos sencillos cuya solucién os parezca f4-
cil {lo serd menos de lo que pensabais y, en cambio, la que
parecfa imposible resultard accesible por este medio, pero
no lo serd por ningin otro}.

Ejercitaos ante tode con personas a las que améis v esti-
mais v que os estiman y aman. Antes de llegar 2 amar a vues-
tros enemigos, empezad por combatir a vuestros amigos.

Dejad las querellas, las discusiones y las predicaciones y
emprended un ayuno hasta que vuestro amigo comprenda lo
que por su bien y por el bien de todos debe comprender: que
tal accién o tal gesto no es digno de él, que tal abuso o tal
abandone no ie estd permitido. ..

Tened paciencia y calma si podéis, pero sobre todo in-
trepidez y firmeza, sin rodeos ni disimulos. Y buscad a al-
guien que 0s aconseje y sostenga.

De las acciones piblicas

La preparacién secreta y la preparacion privada os hacen
aptos para la accién publica, pero la accidn piblica es en st
misma preparacidn para la siguiente, No hay quc empren-
derla sin preparacion, pera tampoco hay que esperar a ser
perfecto para empezar, pues en tal caso se esperaris siempre,
y los acontecimientos no esperan para caer sobre nosotros.
Por io demés, cada uno de estos planos ofrece las bases de
expetiencias distintas y especificas; lo mejor es, pues, actuar
en los tres paralela y no sucesivamente. Basta cuidar de que
nuesttos proyectos sean proporcionados a las fuerzas y luces
de que disponemos.

Un principiante no debe arrojarse solo a Ia accidn pu.
blica, a menos que tenga una vocacién especial. Debe tratar
de entrar en un grupo bien dirigido. Hay que distinguir a
los maestros de la no-violencia y a los soldados ¢ servidores
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de la no-violencia. Los primeros son capaces de sacarse de
dentro un proyecto, de conducir y de instruir a sus hombres.
Gandhi recogid a sus colaboradores en la calle por millares, y
ellos se ejercitaron y ge formaron siguiendo los pasos de
aquél,

En Francia han surgido diversos movimientos que se han
ensayado en manifestaciones silenciosas. Nosotros mismos
hemos lanzado un movimiento de Accién civica no-violenta
y hemos abierto campamentos periédicos de instruccidn y de
formacién, sin hablar de nuestros grupos de amigos del Arca
en :as principales ciudades.

Del Arca o lg accidn permanente

Pero el Arca estd més consagrada a la preparacidn espi-
ritual y a una ensefianza completa que a una accién piiblica
particular,

Nuestras intervenciones niunca han sido mds que testimo-
nios y signos, no obras Ilevadas hasta el éxito,

Y es que para thacer hace falta primero ser, y en eso nos
hemos esforzado. La preparacién espiritual no se considera
entre nosotros como un medio, sino como mis importante
que toda manifestacién o victoria exterior, Poner al hombre
ante Dios y ante s{ mismo, he ahf algo que es deseable en si,
Del 4rbol de la vida hallado de nuevo caerdn los actos como
frutos madutos y sabrosos,

La accién mis eficaz, el testimonio mds significativo en
favor de la no-violencia y de la verdad —mds que salir a la
calle, repartir octavillas, hablar a las multitudes, ir de puerta
en puerta, realizar marchas y campaiias, hacer irrupcién en
las fbricas de bombas, emprender ayunos piiblicos, hacer
frente a la policia, sufrir golpes e ir a la cdrcel {cosas todas
ellas que estd bien hacer en ocasiones, y que nosotros ha-
cemos de buen grado)— mejor que todo esto, decimos, es
vivir.

Es llevar una vida que sea una y en la que todo vaya en
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el mismo sentido, desde la oracién v la meditacién hasta los
irabajos para la obtencién de] pan cotidiano, desde la ense-
fianza de la doctrina hasta el manejo del estiércol, desde ia
cocina hasta el canto y la danza en torno al fuego.

Es mostrar que una vida exenta de violencia y de abuso
{de violencia oculta ranto como de violencia brutal, de abusos
legales y penmitidos tanto como de abusos ilegales) es posi-
ble, v aun gque no es dificil que una vida de lucro, ni
miés desagradable que una vida de placer, ni menos natural
que una vida «ordinariax».

Es encontrar, para todas las cuestiones que se plantean al
hombre de thoy vy de todos los tiempos, la respuesta no vio-
lenta, formularla claramente y esforzarse por ponetla en
practica:

¢Hay una economia no violenta que no suponga presidn
alguna y no se preste a ningtin abuso?

¢Una educacién no violenta de los hijos v una ensefianza
de la no-wviolencia a flos pequefios y a los grandes?

¢Una autoridad no wviolenta que no se apoye en la fuerza’

y no implique ningiin privilegio?

¢Una justicia no violenta, una justicia exenta de castigos,
0 unos castigos exentos de violencia?

¢Una agricultura y una ganaderia no violentas?

¢Una medicina no violenta?

¢Una psiquiatria no violenta?

¢Un régimen de alimentacién no violento?

Y ante todo, ¢estd toda violencia —indluso verbal, in-
oluso mental, incluso disimulada y disfrazada— eliminada de
nuestra vida religiosa?
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4. LA CAUSA PROFUNDA DE UNA GUERRA

La causa profunda de la guerra se encierra en tres tinwos:
posesion, poder, justicia.

Pero teniendo en cuenta 'que la posesién es un «derecho»
sobre las cosas v el poder un «derechos sobre los hombres,
y que toda actividad del animal racional se traduce en tér-
minos juridicos, puede reducirse todo al titulo de la justicia.

Causa de la guerra y de todas las guerras, de un lado co-
mo dej otro: el espiritu de justicia: «jTenemos derecho!
i Tenemos razén! jSe nos hace una injusticial». Tal es —con
razén o sin ella— la razén de la guerra.

La justicia, o mejor dicha la impureza de la justicia de
los hombres, justicia combinada con la codicia y el orgullo
que son la esencia del pecado.

No siendo los derechos reivindicados ni del orden de la
naturaleza ni del orden de lo absoluto, sino ficcién v conven-
cién y por tanto discutibles y discutidos, es siempre posible
hacer juegos malabares con sus f6rmulas sagradas, y aqui
es donde el diable entra en el juego

Asf se explica que la guerra sea siempre justa: doblemen-
te justa: justa de los dos lados. Y cuanto mds justa es, mds
atrocidades justifica.
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La misién de la no-viciencia es liberar al hombre de las
cadenas de la violencia legitima y de su 4dgica infernal.

Las siete evidencias que nadie guiere ver

Paz es una palabra muy fuerte, es de la misma raiz que
pacto y supone e] entendimiento confirmado por la fe jurada
y por la ley. Es de la misma raiz que pagar («pacare» quiere
decir apaciguar): implica pues compensacién, medida, es un
acto, y un acto que cuesta. Es, en fin, de ja misma especie
que compacto y entrafia solidez y coherencia.

Esta sencilla consideracién del sentido de las palabras
conduce 2 proclamar la identidad de la paz con la justicia,
que es estabilidad, equilibrio y ley,

Todo el mundo sabe que en 2 injusticia la paz es imposi-
bie, pues la injusticia es un estado de violencia y de desorden
que no puede ni debe mantenerse. La injusticia se impone por
la violencia, se conserva por la violencia y provoca la vio-
lencia de la rebeldia.

Lo que demuestra gue, si la justicia es la razon de Ia paz,
es igualmente la causa de la revolucién v de la guerra, actos
siempre justificados por la defensa o 1a conquista de los de-
rechos y la supresién de las injusticias.

Insistamos en este punto crucial: conexién de la jusricia
con la lucha, verdad significada por esa espada que su estarna
lleva en la mano detecha. No es una figura: en el fondo de
todos i0s conflictos, hay ese grito: «;Tengo toda la razén!
iY ese tipo, ese bruto, ese monstruo, ese demonio no quiere
avenirse a la razdn, por eso tengo el derecho y el deber de
obligarle o de suprimitle!».

iHe ahi el nervio de la guetra y de todos los conflictos!

Se invoca a veces para explicar da guerra, el odio, el des-
precio, el orgullo, ia envidia, la codicia v otros malos senti-
mientos {y a veces es verdad, y otras veces no lo es).

Se invocan las necesidades econdmicas, 1a necesidad vital
de recursos que estdn en las manos del vecino, las exigencias
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del desarrollo y de la expansion (v a veces es verdad, y otras
veces 110 1o es).

Se invoca el temor de perder la libertad, ia vida o la
muerte de los pueblos, de donde se deduce la legitimidad de
1a defensa o bien el generoso desec de imponer la fe v la ley
a los birbaros que la ignoran, y se deduce ia gloria de la
conquista...

Se invoca el deber de mantener a toda costa el orden es-
tablecido. Se invoca el derecho v el deber de destruir por
todos los medios ese orden, en nombre de los oprimidos v de
los explotados para asegurar para mafiana un mundo més
justo. ..

Y se ve asi que en todos los conflictos humanos, persona-
les o colectivos, ia cadena de las violencias va acompafiada
de la cadena de buenas razones, v ello en ambos bandos.
Hay gque reconocer, pues, que la justicia es no sélo el pre-
texto o la excusa de la wviolencia, sino su causa, a menudo
mezclada a otras causas; pero mientras una u otra causa pue-
de faltar, aquélla no falta jamds, y a veces es la dnica causa
ante la que todas ias demés consideraciones desaparecen.

Mas hemos partide de la justicia, fundamento de la paz,
y he aqui que llegamos a la justicia, causa de todos los con-
flictos. ¢Hay, pues, dos justicias?

S{, hay la verdadera y la falsa.

La verdadera que es una, como la verdad es una. La ver-
dadera justicia forma un todo con la vetdad. Estd por encima
de todo, estd en todo, imscrita en el orden de las cosas. es
en si misma, es Dios.

La falsa es doble y contradictotia y, como las aberraciones
de la razén, engendra ilusiones ¢ {dolos, fantasmas a los que
los hombtes se agarran més que a la realidad v que les ator-
mentan, les desgarran y les arrojan unos contra otros en una
guerra perpetua que se flama la historia.

No digamos de la justicia lo que se dice de la verdad:
que es inaccesible.

Digamos que es inevitable, digamos que es evidente co-
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mo la luz v que salta a la vista, v que todo error no se sostie-
ne si no es apoydndose en ella.

¢Cémo se opera el deslizamiento? A través de las tres
férmulas siguientes:

1. Que cualquiera tiene derecho a devolver el mai por
el mal y a ilamar buenc v justo el mal devuelto,

2. Que ¢} fin justifica los medios, v los buenos fines los
medios malos.

3. Que la razén, el comiin acuerdo y el consentimiento
no bastan pata mantener da justicia, v que es justo recurrir al
temor, 4 la coaccidn, a la fuerza, no sélo en los casos de ex-
cepcién sino de manera institucional v permanente.

Estas tres férmulas son articulos de fe para ¢l comin de
los thombres, asi para los buenos como para los mawados.
Nadie las pone en duda ni las discute, v la gente deduce de
ellas su fley civil v su norma de conducta.

Rara vez se tha hecho notar que son contradictorias en si,
v no pueden dejar de conducir a conflictos sin fin,

Justicia v verdad exigen pues que se salga de esos argu-
mentos y de esos encadenamientos. Hay que encontrar la
salida bajo pena de muerte, Estemos seguros de que si no
encontramos hoy otros medios de resolver los conflictos hu-
manos, estamos todos condenados a muerte,

Lia buena nueva que hay gue anunciar a nuestro siglo es
que esos medios se han encontrado. Son las avmas de jus-
ticia 0 no-violencia activa y revolucionaria.

El no-viclento se distingue por rechazar las tres formu-
las que todo el mundo repite para justificar la violencia. El
no-viclento dice:

1. No, no se corrige ni se detiene el mal openiéndole
un mai igual, sino que asi se duplica el mal y entra uno mis-
mo en la cadena del mal,

2. No, e fin ao justifica los medios. Los malos medios
echan a perder las mejores causas. Si el fin es justo, los me-
dios deben serlo también.
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3. No, el temor, la coaccion y la fuerza no establecerdn
jamds ia justiciz, como tampoco nos ensefian Ja verdad. No
pueden sinc falsear las conciencias. Y es el enderezamiento
de la conclencia do que se Hama justicia.

El nowicleato se vincula directamente, en espiritu v en
acto, a la justicia, que es una, universal y sencilla como dos
v dos son cuatro.

Son el hambre y 1z sed de justicia la razdn de sus em-
presas, Sirve a la justicia, no se sirve de la justicia para jus-
tificar actos cuya razon son los otros méviles ennmerados més
artiba, o reacciones dictadas por la actitud del adversario.

He ahi por qué Gandhi da a la accién directa nowviolenta
el nombre de satyagraba, es decir, acto de adhesién a la ver-
dad.

Convencer y traosformar al enemigo, convertizle comba-
tiéndole, v hacer de € al final un amigo, he ahf la victoria
hacia la que tiende la no-violencia.

¢Es esto posible? ¢Cémo se hace? (Quién lo ha hecho?
¢En qué circunstancias v con qué resultados?

Lo primero que hay que hacer es instruirse y compren-
der, lo segundo intentarlo unc mismo.

Pero no se fstruye uno como se aprende la aritmética o
la gramdtica. Instruccién significa construceién interior, v
comprender es agatrar, prender, dentro de uno mismo.

Los primeros pasos son, pues, vuelta sobre si mismo,
reflexién sobre los principios, conversién, inversidn del sen-
tido de la corriente,

En efecto: si el fin de tu accién es transformar al adver-
sario sin forzarle, ¢cémo lo lograrias si no te has convertido
td mismo? Si el fin es librar al enemigo de su odio y de su
mal tocando su conciencia, ¢cémo conseguirlo si no te has
librado i1 misme del odio, del mal, de la inconsciencia?

Quieres levar {2 paz al mundo, eso muestra que eres ge-
neroso. Hasta los confines del mundo, pues tu corazén es
grande. Pero gsabes instaurar la paz en tu casa? ¢La llevas
en tu corazén? ¢Puede darse 1o que no se tiene?

¢Y la justicia? ¢Puedes establecerla entre ti v los otros,
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incluidos los que te son extrafios y hostiles, si no lo logras
con tus allegados; mds adn, si no la estableces entre rd y td
mismo?

:Hay que deducir de estas palabras la conclusién desa-
Jentadora de que para entrar en el combate no-violento hay
que ser un santo, un sabio, un hombre perfecto? No, pues
esta forma de combate estd hecha para todos los hombres y
podemos entrar en ella tal como somos, con nuestras indig-
nidades (v mejor si tenemos conciencia de ellas); pero hay
que saber que en principio, si no de hecho, hay que prepa-
rarse 2 ella, como a cualquier otra lucha, si bien aqui la pre-
paracidn es interior.

Por otra parte, ia lucha misma y las tribulaciones que
entrafia son ejercicios que nos ayudan a transformarnos, y
el dominio de sf mismo es prenda de victoria sobre el mal.

La paz y la justicia son un ajuste armoniosc que no se
hace solo, sino gue es el fruto sabroso de un esfuerzo, de un
trabajo sobre uno mismo antes y después del enfrentamien-
to. Por ello dice Vinoba: «El campo de maniobras de la no-
violencia es ¢l corazén del hombre».

No basta el ejercicio, ni el valor, ni la razén.

iNo olvidemos la muisical

A los tres articulos de fe de todo el mundo que acaba-
mos de exponer hay que afiadir otros tres, y unc mds, lo que
hace un total de siete. Sigamos pues la epumeracion.

4. Toda violencia, incluido el homicidio, es licita en
caso de legitima defensa.

Es otro punto que nadie discute.

¢Y vosotros? ¢Lo discutis? Si, porque la defensa es le-
gitima, es un derecho v un deber; pero no el homicidio, que
no es defensa sino ofensa,

No hay que hablar pues de legitima defensa, sino de ofen-
sa justificada, lo que es una contradiccién.

No tengo derecho a quitar a otto su vida para defender
Ja mia, como no tengo derecho a quitarle su mujer para con-
seguir mi felicidad.

Que se hable més bien de «defensa natural» o de «de-
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fensa animal». Es de capitai importancia no mezclar la ley
en este asunto.

Pues si se legitima el caso excepcional en el que no se ve
mids medio de impedir la agresién que matar al agresor, se
construird sobre esa base tode un sistema de legislacién y
de instituciones que no serviran mds que para preparar y per-
petuar e] homicidio. Asi se ha hecho: el ejército, la policia
y la justicia penal no son otra cosa.

Entonces la defensa no serd ya natural —lo que la hacia
excusable—; serd un crimen premeditado, sistemético, v no
habrd ya restriccién moral ni limite para las matanzas v las
crueldades.

5. El homicidio no sélo estd permitido, sino que ‘es un
deber cuando lo exige el bien comin.

Mas el «bien comiine en cuestién no es el bien de todo
el mundo, Es el bien de un grupo Emitado, aun cuando com-
prenda millones de personas {el mimero no cuenta). El bien
comtn no puede hacerse en detrimento de nadie, Se llama
justicia y caridad para con todo ser humano.

6. La técenica, la economia, la politica son moralmente
neutras, Obedecen a sus propias leyes ordenadas hacia ia efi-
cacia,

Y asi es como el hombre construye esas grandes maqui-
narias que le devoran a €| mismo.

Cue la eficacia es buena y siempre necesaria para hacer
algo, de acuerdo; pero es insensato concederle un valor en si.
Si se trata de eficacia para hacer el mal, cuanto mejor es, es
mds mala.

7. La justicia es el orden establecido.

Este séptimo punto —a diferencia de los anteriores—
no lo acepta todo el mundo. No hay régimen que no tenga
sus rebeldes. Pero la mayoria estd tan convencida de ello
que €l ciudadanc ordinario esté dispuesto a matar v a morir
por obediencia a la ley v al poder.

Ahora bien, la ley fija las costumbres. Las costumbres
son el efecto de ciertos equilibrios de fuerza entre las tribus
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y las clases, de los pactos obtenidos después de largas luchas
para hacer postble la vida civil y el trabajo en comin.

Ante la justicia absoluta, ia ley implica siempre algunas
enormidades. A ellas se afiaden los excesos o los errores de
los que tienen el poder. El hdbito y la ignorancia Jo cubren
todo. Mas he aqui que los equilibrios de fuerza se desplazan
y que Jas conclencias se abren: la rebeldia tendrd en segnida
por efecto crear otros estados de injusticia.

Hace falta siempre, por consiguiente, una ley para corregir
la ley v un trabajo constante de revisién v de ajuste de la ley,
como en régimen liberal,

Pero ese régimen estd en constante inestabiiidad, zaran-
deado por las rivalidades de tal manera que los gobiernos
han de trabajar mas para mantenerse en el poder que para
gobernar. Les queda, no obstante, bastante fuerza para abu-
sar del poder, v a los pueblos bastante pasién y ceguera para
abusar de su derecho de oposicién. El régimen es segura-
mente mds humane que los ottos, pero la critica de los opo-
nentes es menos pura, pues requiere menos valentia. Existen
las vias ‘icitas y legales para denunciar la injusticia mediante
la prensa y plantear el problema en el parlamento; pero los
ticos, los poderosos, los intrigantes son los que dominan el
fuego.

Por ello hay que saber recurrir a la accién directa no-vio-
lenta sin miedo, ¥, ll=gado el casc, a infringir la ley abierta-
mente, 4 hacerse castigar, 2 imponerse ayunos y otros sacti-
ficios, para que la justicia, que estd por encima de todas las
leyes, se abra paso en las conciencias.

No queremos decir con esto que la accién directa no-vio-
lenta sea imposible en regimenes no liberales. Es ciertamente
més dificil y su victoria mds dudosa. Pero es por no haber
recusrido a ella cuando era relativamente ficil como se me-
rece caer en la servidumbre y sufrir la dictadura.

La sublevacién sangrienta, los desérdenes, tanto como la
?quiescencia cobarde, constituyen la base de los regimenes de
uerza.
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5. CONTRA LA TORTURA

LLAMADA A LA CONCIENCIA Y AYUNO {marzo de 1957)

Llamada a la conciencia de los franceses

Francia es todavia amada en el mundo como la mds libre
y la ‘mds humana de las naciones.

Si no tenemos la libertad de pritar el horror que nos em-
barga, si nuestro gritc no provoca un esttemecimiento en la
conciencia francesa, entonces es que Francia va no existe.

Se edha agua en wn embudo, el embudo se pone en la
garganta del hombre. El estémago del hombre se infla hasta
que parece que va a estallar.

Los enterrados vivos, salvo la cabeza.

La picana eléctrica, la sal en las Ilagas.

La cortiente eléctrica en e] sexo o en la oreja,

Los dientes, las ufias, los ojos arrancados...

Tales son algunos de los métodos de pacificacién en Ar-
gelia.

Sufren ese tratamiento los sospechosos: aquellos de quie-
nes se sospecha que saben algo. Si no hablan, porque no sa-
ben nada o porque tienen demasiade orgullo para vender a
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sus camaradas, el suplicio contimia si es preciso hasta la muer-
te.

Los Oradours * se multiplican. Las orugas de los tanques
pasan sobre las viviendas, a veces sobre los habitantes, los
nifios y Jas madres,

Preguntad vosotros mismos a los que vuelven de alld. No
todos hablan, mi lo hacen de buena gana, pero nadie ignora
lo que pasa.

Las atrocidades de {a Gestapo y de las 8.5, que hemos
sufrido, empezamos a hacerlas sufrir 2 otros gquince afios des-
pués.

Los crimenes de guerra vaiieron la horca a los jefes que
los ordenaron, el pareddn a los ejecutores. Suscitaron nues-
tra indignacidn v la de] mundo entero.

Se nos dird: también nuestros enemigos tonturan y mu-
tilan. Lo sabemos. Lo sabemos muy bien, pues incluso han
asesinado a uno de los nuesttos, a quien lloramos. Respon-
demos inmediatamente:

Las malas acciones del préjimo no nos justifican.

No aprobamos sus crimenes como no aprobamos los
nuestros, perc repetimos:

Las malas acciones del préjimo no nos justifican.

Por lo demds, con la atrocidad no se reprime la atrocidad
ni se le pone término: lo que se hace es provocarla v redo-
blarla.

Quienes amdis a Francia y no queréis verla rebajarse e ir
al desastre, tened el valor de denunciar esas abominaciones.
Escribid a los diputados, a los ministros, a los prefectos, exi-
gid que, al menos por nuesgra parte, eso termine inmediata-
mente,

Se nos dird todavia: Sacar a relucir tales cosas es manchar
la bandera, es deshonrar a nuestro pafs. Respondo: Lo gque

1 Qradour: publecito francés cercano a Limoges, victima de una

accién de represalia particularmente brutal de las tropas alemanas
en 1944, de la que resulté el incendio del pueblo y la muerte de
634 personas (la casi totalidad de su poblacién) (N. del T.).
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nancha y deshonra es bacerlo, no 466:‘:*!0. Y ahora todo el
que se calla se hace cm plice del crimen. 5 .
Mas nosotros ¢quiénes somos y que preten emos¢ co
qué partido le hacemos el juego? ¢Quién nos eg‘mpu]a, nr Os_
sostiene y nos paga? Somos hombres hbre:s, de todo comp
miso, obedecemos & nuestro Propio corazom. Y
Somos bombres a quienes €sos horrores ban quitago €
gassﬁ]jﬁcggﬁos a nadie: sentimos profundamente que esas
culpas en que se incurre €n NUESIIO nombre son culpa nues-
- A causa de nuestra culpa, a causa de la culpa de ?uestros
enemigos, emprendemos veinte dias de ayuno comppet?, g:
cepto el agua, basta pascud, y permaneceremos en Paris
puestos al piblico durante todo este tiempo. renda de
Es un grito mudo, una muda plegaria, una orren
wdal.m:ploramos a todos los ciudadanos, a .todos los e%'iat}anos,
4 rodas las personas honradas de Ffancla, que T exionen,
que vuelvan en si, y después que actuen segun Su conciencia.

Lanza del Vasto,
Bernard Gasdhard, campesino,
Pierre Parodi, médico.

En el reverso de la misma hoja:

LLAMADA A LOS JEFES RELIGIOS0S DEL 1SLAM ¥ A LOS JEFES
pEL «FRENTE DE LIBERACION NacloNaL» DE ARGELIA

No ignordis que hay en Francia cristianos que mcl?man
justicia para Argelia. Yo soy uno de ellos, Soy qdem;s] 1Im
discipulo de aquel Gandhi que fue siempre un amigo ae ;-'S:
lam y que, por haber obtenido 1a paz con el Paquistan, mono

como un mArtir.
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Las crueldades, las torturas, las represalias colectivas, los
ctimenes gue los nuestros afiaden a ias desgracias de la guerra
me han llenado de horror y de verglienza.

Me he sentido pues empujado por el Espiritu a empren-
der, con dos de mis compafieros, 20 dias y 20 noches de
ayueo, en un lugar expuesto a} puiblico, suplicando a Dios
que nos perdone, pidiendo a los franceses de Francia que
protesten contra esas abominaciones y que exijan que se les
ponga fin. A decir verdad, la mayoria ignora estas cosas o
no llega a creerlas verdad: no dudo de que, en cuanto las se-
pan, todos los cristianos y todos los hombres honrados se
indignardn como yo.

Sabéis por otra parte que los vuestros también, a menu-
do, torturan, mutilan, matan a inocentes, a mujeres y a nifios,
{6 que es ran contrario & vuestra ley como a la nuestra.

No credis que voy a proponercs un pacto y un acuerdo
de interéis: no os digo: «Si los vuestros se detienen, los nues-
tros se detendrdn»; no me digdis: «Cuando los vuestros se
hayan detenido, exhortaremos a los nuestros a hacer lo mis-
mo».

E! primero que deje de obrar mal podrd levantar de nue-
vo los ojos hacia el cielo.

Que Dios ponga la paz en nosotros y entre Nosotros.

Lanza del Vasto
31 de marzo de 1957

A 1LOS AMIGOS

Nuestra causa estd en manos de Dios. No nos queda sino
sufrir y esperar. Hemos escogido la mejor parte. ¢Por qué
inquietarnos? Nada pueden contra nosotros. Si nos dejan es
un escdndolo, si nos detienen es un escandalo mayor. Como
dice el abate Pierre: «Ellos son leones ¥ nosotros somos una
pulga. Por eso somos mds fuertes que ellos: pues una pulga

4

puede morder a un ledn, pero un leén no puede meorder a
una pulga», Seremos la pulga que inquiete su conciencia.

Que se conmuevan varios corazones, gue se levante una
esquinag del sérdide telén de indiferencia, que algunos des-
dichados sean librados de las manos de sus verdugoes, que se
dé un paso hacia el apaciguamiento, que la «fuerza de la ver-
dad» dé una nueva prueba de lo que puede, he ahi lo que
pedimos a Dios.

Pongo formalmente en gnardia a los amigos contra el
argumento corriente: que el enemigo comete también atro-
cidades, y mayores. A ello respondo en mis dos llamadas,
pero hay que volver constantemente sobre el argumento, por-
que es tenaz: es una desazén del raciocinio.

El mds v el menos nada cambian en el fonde del asunto:
un crimen basta para hacer un criminal, un robo para hacet
un ladrén. Un Oradour basta para hacer de un regimiento una
banda de nazis, Pues bien, si creemos a una de las pocas voces
que han podido hacerse oir de] lado musulmdn, habtia que
cargar a nuestra cuenta la devastacién de «regiones enteras,
seiscientas mil mujeres, nifios y viejos asesinados, centenares
de aldeas bombardeadas con fésforc y regadas con napalm» 2.
No podemos comprobar esas cifras, nadie puede hacerlo en
este momento. jEsperemos que exageren centenares de veces,
seiscientas mil veces!

Cualquier cosa que hagan nuestros amigos, les suplica-
mos que olviden, por el momento al menos, sus opiniones y
sus pasiones politicas, que estdn aqui fuera de lugar; pues si
las ponen por delante se romperd inmediatamente Ia cohesion
que podrfa unir a todos los que guieren participar en el satya-
graba, mientras que cada cuai, sea blanco, rojo o gris, puede
sentir que se le hace el mismo nudo en la garganta cuando
se trata de atrocidades: jbasta que sea hombre! Todos pueden

* Appel du peuple algérien publicado en L'Essor {marzo), Gi-
nebra. Naturalmente la prensa francesa tiene perfecta libertad para
hablar de los crimenes de los terroristas; cuando denuncia los de la
policia y el ejército sabe a lo que se expone.
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pedir a Dios perdén por sus hermanos ‘movilizados de grado

o a la fuerza, en este Mmomento mismo, para realizar esa baja

e infame tarea. jTodos pueden gritarles que no lo hagan!
¢Es esto una opinién?

Nosotros podemos tener una opinién, como todo el mun-
do: podemos tener nuestra manera de responder a la cuestidn
de la legitimidad o ilegitimidad de toda guerra en general y
de ésta en particular,

del derecho de poseer o no poseer colonias,

de ila verdad o la falsedad de la asimilacién de Argelia a
una provincia francesa, '

de la oportunidad o inopottunidad de llamar «pacifica-
cién» z lo que alli se hace v de tratar al enemigo cormo a una
banda de mathechores,

de Ia existencia o inexistencia de una nacién argelina,

de la necesidad de negociar, o bien de esperar un nuevo
Dien-Bien-Fu %, 0 una nueva amenaza atdmica de Rusia, ¢ nue-
vas reconvenciones de los Estados Unidos, o una nueva <on-
dena de las Naciones Unidas,

o bien de ahogar simplemente la revuelta en la sangre.

Sobre todas estas cuestiones que son «complejas», como
suele decirse, de las que estamos dispuestos a admitir que no
disponemos de todos los datos, y que ademds no debemos ni
podemos zanjar, esperamos tener el valor de guardar para
nosotros nuestra opinién indtil,

Pero si, duraate estos veinte dias, se nos diera 15_1 bugna
noticia de una tregua, ¢suspenderiamos nuestra penitencia?

— No.

¢De un alto el fuego?

— No. o

Porque no ayunamaos pard obiener algo, ni sxquiera algo
tan deseable como la paz: ayunamos para expiar.

4 DienBien-Fu: escenario, en 1953-1954, de una violenta baialla
al rérmino de la cual una impottante guarnicién francesa hubo de ren-
dirse a los ataques vietnamitas después de una encarnizada resistencia.
Esie revés precipitd Jos acuerdos de Ginebra y la retirada de los
franceses del Vietnam (N. del T.).
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A lo mds, renunciariamos a continuar nuestro ayuno en
piblico y descenderiamos de nuestra picota para ocultarnos
en casa.

Varios de nuestros més caros amigos se han asustado de
la duracion del ayuno, no queriendo vernos sufrir y temiendo
por nuestra vida. Algunos se han aplicado incluso 2 un afec-
tuoso regateo para tratar de reducir Ja pena a quince dias.

Otros temen que Iz prueba excesiva sea vista por Ja gente
como un nimero de circo y una exthibicién de faquires. Tene.
mos plena conciencia de estos peligros, sobre todo del segun-
do. Peto hemos obedecido a una inspiracién interior que nos
ha dictado el acto v su medida.

Mas cuando comparamos esa medida con la marea de mal
a la que tratamos de hacer frente, entonces nos parece muy
pequeia.

Y aun si nuestra vida fuera sacrificada, la medida serfa
demasiado pequefiz.

Mas nuestra esperanza viene de que en este fin de cuares-
ma unimos nuestros sufrimientos a los del Sefior, y una parte
de sus méritos infinitos dard valor a nuestro sacrificio.

Los vEINTE Dias (abril de 1957)

El diario ultrapatriotero que, refiriéndose a la serie de
acontecimientos que conmovieron a la opinidn y prepararon
0 acompafiaron nuestro safyagraba, los presentd como «una
campafia de prensa hdbilmente orquestada», «un comploty,
una serie de golpes teatrales urdidos por los poderes ocultos
de la politica y de las finanzas, tuvo al menos en favor suyo
el apoyo de la verosimilitud, toda vez que los heches presen-
tan un sentido y un orden.

. He aqui resumidamente la serie de esos acontecimientos,
imprevistos el dia en que tomamos la decisién del ayuno, a
principios de marzo.

Hacia el 12 de marzo aparecié el libro de Pierre-Henri
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Simon Contre la forture y algunos dias mds tarde Le Monde,
diario objetivo y moderado, hablaba de ¢l en primera pigina.

Después tuvo lugar en una prisién de Argel el pretendido
suicidio del abogado Ali Boumendijel, indebidamente deteni-
do por los paracaidistas e «interrogado» por ellos v a su ma-
nera desde hacia més de un mes.

E inmediatamente la protesta de René Capitant, gue sus-
pende sus dlases de derecho en la facultad.

Entre tanto, L’Express publica el relato de Servan-Schrei-
‘ber, Lieutenant en Algérie. El ministro de defensa nacional
anuncia sanciones contra los que denigran al ejército hablando
de atrocidades. E inmediatamente ataca a L’Express a causa
de una fotograffa que no es un documento auténtico (pero lo
que hubiera tenido que damostrar era que €l texto no era un
testimonio digno de fe}, Ahora bien, el texto contiene afirma-
ciones como éstas; que en ciertas regiones «un aduar de
cada dos ha sido destrnido», que «el ejéreito se pudre por la
cabeza y que los generales hacen carrera por la politica», que
«el ejército se convierte en algunas regiones en un elemento
activo del contra-terrorismos, que «la rebelién recupera del
ejéreito francés tres veces mas armas de las que ha podido
recibir del exteriors, que «esos reclutas, esos movilizados,
2308 veteranos, 10s convetrtimos en asesinos racistas, en in-
capaces, y algunas veces en monstruos...». A esas cosas es a
las que thubiera habido que oponer un mentis preciso y con-
cluyente en lugar de limitarse a una fotografia.

Aparece entonces la declaracién de una «Comisién de en-
cuestar que ha permanecido en el Oranesado durante cincuen-
ta dias, interrogando a los prisioneros sobre los tratos que
han recibido {prisioneros todos ellos franceses, a lo que pa-
rece, y expuestos a las venganzas de aquellos a quienes po-
drian denunciar). Los comisicnados condluyen que es imposi-
ble probar que aquellos con quienes se les ha permitido en-
trevistarse hayan sido torturados, pero su declaracidn es de
un estilo embrollado y termina con una apologia de las «me-
didas de excepcién» {esto es, las detenciones ilicitas y la ex-
torsién de confesiones por cualquier medio); ademds, uno de
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los comisionados se niega a firmar. El buen sentido deduce
de todo esto la prueba de lo que no habia que demostrar,

Aparece la Declaracién de los cardenales y arzobispos
con claras alusiones a las atrocidades {nosotros vy nuestros
amigos habiamos proporcionado a su asamblea los documen-
tos que thabfan operado nuestra propia conviccién, igual que
se los habiamos presentado al presidente de Ja repiiblica).

El Consejo de da federacidén protestante reunido el 12
de marzo habfa tomado igualmente posicién y denuaciado los
hechos de manera mds precisa: «Los testimonios recibidos
son demasiado numerosos y de calidad demasiado segura,
las sevicias ejercidas son demasiado ciertas v graves, la emo-
cidn de muchos soldados y oficiales es demasiado dolorosa
para que no apelemos a la conciencia puiblica»... «estamos
seguros de que defender el honor consiste en reprimir los
abusos, 10 en censurar 2 10s que denuacian esos abusos».

Témoignage Chrétien, L'Express, France-Observateur, Le
Monde, hablan ahora abiertamente de las torturas y de las
atrocidades. El folleto Des rappelés témoignent aparece en
treinta mil ejemplares, publicado por nuestro Comité de re-
sistencia espiritual con el aval de unas sesenta firmas que
cubren a los testigos, a los que guardamos a salvo de even-
tuaies castigos. Bs un documento estremecedor e irrefutable.
Escapa al secuestro de la policia, se envia a todas las autori-
dades, se disttibuye en Paris y en provincias. EI piblico lo
bebe como la arena bebe el agua.

Los estudiantes socialistas protestan, los universitarios
protestan. El propio ministto de justicia pide explicaciones.
El partido radical pide a] ministro de defensa que se explique.
El se defiende siempre de Ta misma manera, atacando a los
que acusan y cubriendo a los que torturan. Tiene el descaro
de declarar que todos los testigos son culpables, no pot de-
nunciar los crimenes, sino por no thaberlos denunciado a
tiempo, 0 sea a sus superiores cuando estaban en el ejéreito,
pues es evidente que el alto mando los ignora, los reprueba y,
cuando tiene noticia de ellos, Jos castiga.

Pero en esto recibe, para su mal, un sonoro y piblico
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mentis: el general Paris de Bollardiere, héroe de la Resis-
tencia, solicita ser relevado de sus funciones, mostrando asi
que las rdenes birbaras vienen de més arriba que &l. Escribe
inmediatamente a Servan Schreiber, acusado de desmoralizar
al ejército, para felicitarle por su relato y para confimmar su
cardcrer veridico {es Bollarditre ol alli designado con el
nombre de coronel Galland, v es su drama de conciencia el
que se describe). Este acto de indisciplina le vale dos meses
en un castillo. Shantidas le escribe: «Toda la gloria y las con-
decoraciones cosechadas en tantos campos de batalla no valen
ranto, a nuestros ojos, como fa valentia de haber sabido negar
obediencia a ordenes imbéciles e impias».

Si tantos hombres de corazén, catblicos y protesiantes,
juristas o militares, politicos o religiosos, profesores, periodis-
tas o moralistas se han levantado, juntos, sin haberse puesto
de acuerdo, es que estd ahf el dedo de Dios. Esta conviccitn
nos hace entrar en liza a nosotros también. Clertamente, no
es el primer escindalo en Francia desde que existe el Arca.
:Por qué os habéis lanzado de repente a la accién?, pregun-
tan algunos. La respuesta es: Porque esperdbamos un signo,
y lo hemos tenido.

Hasta el dltimo momento habiamos vacilado en cuanto
al lugar del sacrificio. Habiamos pensado ante todo en alguna
vieja barca, en un pontén embreado, amarrado a un muelle
del Sena. Lo pintoresco de la vivienda, las chirigotas de los
curiosos v las canciones no nos asustaban; era una picota muy
agradable. Pero se hubiera encontrado en el trayecto de la
reina de Inglaterra, cuya visita se esperaba. Poner una man-
cha de penitencia en medio de la fiesta hubiera sido poco ga-
lante, y una fiesta de amistad entre dos pueblos no es ‘de la’s
que nos guste turbar. Pensamos en el claustro de Saint-Sé-
verin, cuyas rejas nos habrian separado de la calle sin ocultar-
n0s a las miradas y cuyas arcadas nos protegerian de la lluvia
y de la noche. Pero temimos ser causa de dificuitades para
esta parroquia amiga, situada en un barrio tumultuoso. Que-
daba la posibilidad de pedir refugio al abate Plerre, puesto
que estdbamos sin cobijo. Pero el abate Pierre estaba ocupado
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en Marruecos en la mayor empresa de su vida. Shantidas no
le vio sino da vispera del ayuno, y se alegtd de no tener nada
que pedirle, pues le encontrd muy cansado y cargado de
otras preocupaciones. Prefirid escucharle hablar de su tema
preferido: a quien mds sufre, hay que setvitle primero; y de
un comentario del padrenuestro que iba 2 tener que exponer
ante una mdquina: «es un buen ejercicio y un verdadero des-
canso hablar de esto con un ser vivo, mirdndole a los ojos»...

Por la mafiana del 1.2 de abril dos tres ayunantes fueron
a ocupar su puesto en Clichy. Inmediatamente supieron, por
tres africanos vecinos, que el primer dia de su ayuno era el
primer dia del Ramaddn. Vieron en ello un signo.

14 ter, rue du Landy. Nosotros no habfamos escogido el
lugar. Alguien que se encontraba alli nos habia invitado la
antevispera, Sdlo sabiamos que la casa era muy pobre y eso
nos habia decidido. Pero enseguida advertimos que habfa ra-
zones para escoger este lugar entre mil, ¥ también en ello vi-
mos signos.

En el sigle XVII, Clichy era una aldea. El parroco de esta
aldea cra san Vicente de Padl. A dos pasos de aqui, en el patio
junto a la iglesia, se ensefia el drbol bajo el cual el padre de
los pobres iba a leer su breviario.

En el sérdido barric donde no subsiste ningilin reflejo de
lo que fue, donde zumban v chirtian una multitud de peque-
fias fabricas, donde trepidan los motores de los camiones,
donde llueven copos de hollin que salpican los vidtios de las
ventanas y manchan las fachadas, donde caserones desgarba-
dos cubiertos de anuncios surgen de soslayo v gesticulan en
lo absurdo, la presencia del santo es adin percepiible y sus
huellas se prolongan,

En frente ha nacido la Jeunesse Quvtiere Catholique.

También I'Oeuvre des Petits Chanteurs 4 la Croix de
Lois.

Més alld, calle arriba, «le Nid», casa de acogida para las
mujeres arrancadas a la prostitucién.

Al otro lado de la iglesia tiene su sede el Servicio civil
internacional.
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Hay, en fin, un equipo de hombres jévenes que se aplican
a la conversién de los alcohélicos, de los proxenetas y de los
invertidos. Apostolado peligroso y lleno de extravagantes
aventuras. Han salvado va a tres mil bebedores v por con-
siguiente a tres mil familias. Para confirmar al hombre sal-
vado en un nuevo camino, o asocian a la misién de salvar
a otros...

La casita en que estamos es un refugio para jovenes oblre-
ros sin vivienda y su fundador, un joven obrero, es el amigo
que nos ha invitado. Treinta y dos personas viven entre sus
muros agrietados (apatte de los huéspedes de paso), entre
ellos varias parejas de ex-bebedores, aigunos marroquies v
unh negro.

Esa misma noche hay reunién de familia del barrio, pre-
sentacién y charla,

«Detrés de una casita de una sola planta, leprosa y de mu-
ros al parecer inclinados, una puerta entreabierta da a un pa-
fio pintoresco, miserable pero no sérdido: flores en las ven-
tanas, algarabia de nifios, ropa a secar al viento. A ia derecha,
bajo el gran cobertizo abierto, un circulo de bancos y de sillas
cojas en torno a un fuego que humea suavemente entre ties
adoquines»... (Combat, 17 de abril).

Nuestros 20 dfas transcurrieron allé sin debilidades ni vér-
tigos, sin accidente ni dolor excesivo. Hasta el final pudimos
levantarnos, ducharnos con agua frfa, lavar nuestra ropa,
responder a los periodistas, reunir a nuestros amigos, mante-
ner debates y confetencias.

Al atardecer se reavivaba el fuego y dos obreros de los
alrededores, entre ellos varios africanos, se unfan a los com-
pafieros y a llos amigos, de pie en circulo en torno al fuego,
para la oracién abierta y para el dsculo de paz.

Los periédicos no dedicaron a este simple suceso sino al-
gunos sueltos durante la primera semana. Hacia el final de la
segunda semana aparecié un articulo en Témoignage C bréticn
(12 de abril). Se encuadraba el ayuno en la tradicién biblica,
cristiana v gandhiana y se citaba al abate Pierre, que habia
hablado de nosotros en su editorial Fain et soif y en sus dis-
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cursos publicos, El articulo, interesante en si mismo, tenia
ademis el interés de estar firmado por Maurice Vaussard, pre-
sidente de Pax Christi, estrechamente vincuiado al arzobispa-
do. Hubo otros articulos en Combat (17 de abril con el tito-
lo de Gandhbi vivant, en Libération {17 de abril), en L’Ex-
press (19 de abril) *.

Nirgin periédico francés se atrevié a publicar integra-
mente las dos llamadas y ninguna radio francesz o de lengua
francesa hablé de ellas. Aparecieron sin embargo en Masrue-
cos (Fstiglal, 13 de abril) y fueron leidas en 4rabe v en fran-
cés en la radic marroqui. Alcanzaron asi 2 sus destinatarios
musulmanes.

En conjunto, la prensa fue muy discreta y favorable, Las
mjurias v las ironias fueron bastante raras. Lo que podia te-
merse —que una ruidesz y torpe publicidad desnaturalizara
la accidn, desviara su efecio, la hiciera ridicuia— se evitd
por el silencio de los periodistas en el que hav que ver una
forma de respeto. En realidad, la cosa es tan nueva en occi-
dente que no se sabia qué decir v qué pensar. «Presencia de
una fuerza extrafia...», mummuraban algunos.

Alguno de nuestros amigos nos habfa acusado de «hacer
ahora politica» o por lo menos de «hacer el juego a ciertos
partidos», pero singin hombre politico ni ningiin partido se
engafid. «Lanza del Vasto, sin ser enemigo de los comunistas
{ni de nadie), les vuelve exactamente la espaldas, observa
Hélene Tuzet. El «Mouvement de la paix», de extrema iz-
quierda, hizo el 12 su manifestacién callejera contra las tor-
turas; no hubo la menor confusién, colusién o encuentro
con nosotros, ni alusién alguna en Ja prensa a nuestro gesta.
Parece por lo demds lmposible que el Arca se confunda o in-
cluso llegue a un acuerdo con cualquier partido, movimiento
0 agrupacién, aun cvando haga ocasionalmente causa comtn
con ellos; no se viene al Arca fisicamente, no acude uno a ella
porque pertenezca uno a tal clase, a ral nacién, a tal profesién,
a tal escuela; antes bien, a menudo viene uno a ella porque

$ Véase este articulo en Apéndice.
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estd en conflicto con su propio grupo, Incluso ese «Comité de
resistencia espiritualy del que Shantidas es miembro y cuya
secretaria estd todavia a cargo de Roland Marin, auestro
compaiiero, limité su «resistencia» a la publicacién de Des
rappelés témoignent y declind la responsabilidad de este ayu-
110 que no comprometia sino al Arca.

He ahi c¢6mo {querimoslo o no, y si es un bien o un mal,
no lo sé) nos vimos reducidos a nuestros propios medios, Se
trataba de llegar, con nuestro doble llamamiento, al mayor
mimero posible de personas. Hicimos una tirada de 150.900
y nos impusimos el deber de hacerlos repartir por nuesiros
compafieros, nNuestros amigos, NUESLros grupos.

Se formaron equipos de jévenes de ambos sexos. A ellos
se wnieron adeptos venidos de provincias, asi como jGvenes
residentes en nuestro refugio v transetintes encontrados en la
calle. Los altos funcionarios recibieron la hoja por correo. Se
hicieron distribuciones en los bulevares, en los metros, en os
cafés, a la salida de las fdbricas, en los pdrticos de las iglesias.
Hube choques, empujones. La policia recogia a nuestros mu-
chachos por todos los rincones de la ciudad; ellos, ran pronto
como se veian de nuevo en libertad, volvian a empezar,

Numerosos cristianos escucharon nuestre mensaje, se
unieron a nosotros, os saludaron y nos apoyaron. Digo cris-
tianos, porque catdlicos y protestantes estuvieron lgualmente
cerca de nosotros, en la plegaria tanto como en la accién, He
ahi la unidad de las iglesias, sin artificio y sin intenciones
ocultas, sin controversia y sin compromiso, sin precauciones
y sin esfuerzos; aungue s8lo hubiéramos obtenido este resul-
tado {tan conforme a la vocacién del Arca), va valia la pena,
Emperazon los cuatro vicarios y el buen parroco de nuestra
parroguia {el sucesor de monsieur Vincent), que nos visitaban
y nos trafan amigos varias veces al dfa, que pedian a sus feli-
greses que se unieran a nosotros en el ayuno, por lo menos el
viernes santo. Lo mismo ocurrié en Saint-Sulpice y en diversas
iglesias de Paris, de Lyon y de Dijon. El Bulletin paroissial de
la boucle de la Seine reprodujo audazmente nuestra llamada,
y también la publicé Cité nouvelle, hoja protestante. El pas-
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tor Trocmé vino a ayunar un dia con nosotros. Los padres
Journet y Régamey nos hicieron varias visitas. Louis Massig-
non vino varias veces a orar en nuestras habitaciones, y el
abate Pierre vino a abrazarnos en los tltimos dias.

Cada mafiana llegaban paquetes de cartas de amigos, de
hombres célebres, y sobre todo de desconocidos: soldados a
quicnes nuestro llamamiento habia llegado al corazén pues
habfan visto con sus propios ojos las atracidades que denun-
cidbamos {un licenciado afirmaba no haber visto nada seme-
jante durante sus meses de campafia, pero, contra lo que
afirma el gobierno, éste era «el caso aislado» v ia rara ex-
cepcion), nifios de las escuelas que prometian privarse de
chocolate durante toda la cuaresma... y también algunas car-
tas de injurias, por lo menos tres por correo (¢por qué los
que nos insultan tienen todos los mismos argumentos, ¢! mis-
mo estilo y la misma letra?).

En cuanto a los jefes argelinos, supimos por un sacerdote
relacionado con algunos de ellos que nuestra llamada habia
sido rectbida y ofda. Inmeditamente habian comprendido su
cardcter sagrado. Ademds, la vida de los compaficros del Ar-
ca, apartados del mundo, de las intrigas y de Jas ambiciones,
afiadia «a su gesto el peso de la verdad». Es por lo demds
bastante notable que hoy los musulmanes no ponen su es-
peranza y su confianza sino en los cristitanos. Ello se debe
2 las valientes intervenciones del arzobispo de Argel, a la fir-
me moderacién de sacerdotes hoy en prisién, de los hermani-
tos de Foucauld y de los monjes blancos que han permanecido
en la montafia y en los aduares mientras que la guerra causa
estragos en torno, y también al actual movimiento de opinién
en la merrdpoli, que es sobre tode un despertar de la con-
clencia cristiana ®, No tuvimos, sin embargo, ninguna res-

5 Los comunistas, que han tomado decididamente partido por
elios, les repelen por sus teorias materialistas v su oposicién a las tra-
diciones; aparte de que los patriotas comprenden mal que zlguien
t?lmc las armas contra su propio pafs, aun para combatir al lado de
el0s.
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puesta directa; y ningin argelino vino a ayunat con nosotros
para expiar los crimenes de los suyos, como hubiéramos de-
seado,

Las noches se pasan bien, de suefic ligero o de sereno in-
somnio. Pienso en los sefiores Guy Mollet, Bourgés-Maunoury
y Lacoste, v en nosotros tres, aqui acostados en nuestra tabla.
jPobres! jCudnto mejor estamos nosotros en nuestro lugar
que ellos en el suyo!

Miro por la mafiana los cinco hermosos tulipanes que
nos ha traido nuestra vecina. Cortados de su tallo como nos-
otros y viviendo de agua clara v de amor desde hace més de
dos semanas. La luz del dia penetra por la claraboya para re-
botar en la fresca llama de las flotes, vy mi otacién y mi me-
ditacién se reducen a perdermi mirada en su color de vida. La
leccién gue me ensefian es que la vida es buena en s{ misma,
y no feliz a causa de los placeres, que es pura alegria mds
alld dei placer v de la pena; alegria perfecta por ser don de
Dios, don que Dios hace de si mismo pues Dios dice: Yo
soy la vida. Los objetos del deseo, hay que atravesarlos, hay
gue mirar a través de ellos sin detener en ellos la mirada, sin
poner en elfos el corazdn, sin que en ellos queden prendidos
v dispersos trozos de nosotros mismos. Hay que hacer de
Ia fuente del deseo el 1nico objeto del deseo y cerrar asi el
circulo, pues la fuente del deseo es la vida que tenemos en
nosotros mismos. Ei placer que creemos extraer de los obje-
tos es un velo que nos oculta la vida, hay que apartarlo para
descubrir que {a vida es pura alegria. Asimismo el dolor es
un velo que nos oculta la muerte y hay que apartario para
descubrir que la muerte es liberacién y paz. Bl ayuno me en-
sefia esta certidumbre y me hace tocarla. No es que temamos
la muerte porque sea dolorosa, sino que la hacemos dolorosa
porque Ja tememos. La tememos porque wos aferramos a
esa envoliura nuestta que lamamos «yo» y que es nuestro
limite, a la que romamos por apoyo y que és el peso \que nos
arrastra, porque creemos <ue la (nica vida es la poca vida
que nuestra envoltura contiene y la defendemos desesperada-
mente contra la muerte en la que vemos un negro vacio, cuan-
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do en realidad es el abrazo del infinito que viene a ilevarnos,
la marea de la vida eterna. Bl ayunante ve de hora en hora
subir la muerte, sin temor, sin lamento, sin énfasis tragico, sin
pensamiento finebre, sin fantasmas. Se asombra de no en-
contrar ese sufrimiento hacia el que cortfa a pecho descu-
bierto.

Ei dltimo dia llega este telegrama de la India:

Dios bendiga vuestro satvagraha. Espero ayudar fundien-
do mi corazén con amor.

VINORBA
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6. CONTRA LA BOMBA

EL aTagueE pE MARGOULE {abril de 1958)

El primer campamente organizado en Sénos por los com-
pafieros del Arca para e] estudio de 12 mo-violencia tuvo un
feliz éxito, va que termind con una campaia, y una campafia
€s mejor que un campamento.

Como es sabido, el campamento no estaba reservado ex-
clusivamente 2 los amigos del Arca; fueron invitadas y vinie-
ron toda clase de asociaciones: dos sacerdotes, un dotminico,
el padre Journet, el pastor Trocmé dei Movimiento interna-
cional de la reconciliacidn, Robert Barrat, Alfred Nahon,
miembros del Setvicio civil internacional, de la Fraternidad se-
cular de Foucauld, Camille Drevet de los Amigos de Gandhi,
la toistosiana Oiga Birioukoff, objetores de conciencia, cud-
queros, voluntarios de Emads... Hubo hermosas charlas y
testimonios conmovedores. Pero el discurso mds aplaudido
fue seguramente el mds breve, el de Shantidas que proponia
poner fin 2 los discursos y concluir con una incursién z la
vecina f4brica de Marcoule, donde, pese a las desmentidas
oficiales, todo el mundo sabe que se prepara la primera bom-
ba atémica francesa.
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Tedo el mundo sabe también que si Francia tiene su bom-
ba otras diez naciones tendrin pronto la suya.

La explicacién con la que se nos quiere engafiar es que
se hace la bomba para no utilizatla, pues eso serfa demasiado
tertible y una locura excesiva, pero todos saben que en la
Gliima guerra se utilizé va la bomba, v que nada es demasia-
do tesrible ni locura excesiva para los que hacen la guerra.

La bomba, se dice, debe dar miedo al enemigo, que no
pedird otra cosa. Pero para que el enemigo tenga miedo tiene
que pensar que puede utilizarse. No es posible a la vez meter-
le miedo v tranquilizarnos a nosotros, El miedo no puede
dejar de incitar al enemigo a fabricar su bomba v a envidr-
nosla primero. Todo el mundo sabe que es el miedo {mucho
mis que el odio 0 que cualquier otra razén} lo que hace esta-
Ilar las guerras.

Pero no es en absoluto necesario que estalle la guerra
para gue la bomba sea espantosa. Einstein, Schweitzer, Op-
penheimer, Joliot-Cutie v algumos centenares mds de sabios
han probado y proclamado que los ensayos bastan para oscu-
recer el sol, deshacer la tierra, herir a hombres v animales en
sus drganos y en su simiente, hacer a unos impotentes v esté-
riles, condenar a otros a engendrar monstruos, blanquear la
sangre, atacar la carne con una lepra solapada. Aire, agua, ali-
mentos, mar, lluvia y viento, todo puede hacerse vehiculo de
muerte para tedos los hombres,

Mas la gente contimia, por un pequefio sueldo, fabrican-
do tranguilamente su muerte,

A veces les grito: «¢Es posible que tengiis tan poca ima-
ginacién? ¢Hace faita verdaderamente que os maten para que
empecéis a comprender lo que hacéis?».

En los Estados Unidos, nuestros amigos del Catholic
Worker no han dejado, desde el crimen de Hiroshima, de
muldplicar los ayunos, las protestas publicas v las publica-
ciones, siendo su Gltima empresa la de hacerse encarcelar por
haber intentado franquear las barreras del servicio de orden
durante los experimentos de Nevada.
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Otros resistentes a la gueira se negaron a meterse en los
refugios durante los ejercicios obligatorios de defensa aérea.

Cuatro norteamericanos (negros al parecer) van a trasla-
darse a Inglaterra, a Francia, a Alemania, a Rusia, para diri-
girse a los gobiernos y alarmar al pdblico.

El escritor William Bross Lloyd, el doctor Linus Pauling,
premio Nobel de quimica, el socialista Norman Thomas y
otros ciudadanos norteamericanos han interpuesto ol 4 de
abril una demanda ante los tribunales contra 1os sefiores Neil
T. McElroy, ministro de defensa, Lewis L. Strauss, presidente
de la comisién de energia atdémica, y varios miembros de ese
organismo,

En esa demanda se pide que la justicia requiera a los acu-
sados para que interrumpan toda participacién en experimen-
tos de armamento atémico en tanto que no hayan demostra-
do, en el curso de su proceso, que esos experimentos Q10 son
contrarios a las garantias constitucionales y a las leyes ameri-
canas.

En Suiza, desde hace varios afios, Alfred Nahon lanza
sus gritos de alarma apoyados en ayunos que han llegado has-
ta 19 dias, y trata de establecer cadenas de ayunos: ayunos
de corta duracién cada uno, pero en los que habria un relevo
constante.

Pero el satyagraba mds heroico y més emocionante fue ei
del cudquere Albert Smith-Bigelow y sus tres compaheros,
todos ellos de edad madura v padres de familia. Aparejaron
el barco «Golden Rule» (Regla de Ora) y zarparon de Hono-
lulé el jueves 24 de abril, pese a las advertencias de las auto-
ridades, poniende rumbo a la zona prohibida en donde ha de
lanzarse un artefacto cincuenta veces mds destructor que el de
Hiroshima, y «casi limpio», como anuncian extasiados los
expertos. Al comandante del puerto, que le dice «Van ustedes
a una muerte seguray, el capitén del «Golden Rule» respon-
de: «Queremos decir a todos los hombres: sed henrados con
VOSOIros mismoss.

En Inglaterra, el accidente radiactivo que eché a perder
la deche de toda una regién, y que no fue posible ocultar, des-
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perté en parte el buen sentido popular, v aunque tal obispo
haya declarado que la fabricacién de la bomba no es contra-
ria al evangelio, tal jefe de estado que es conforme a la pru-
dencia y necesaria para ei bien de todos, no han persuadido
a todo el mundo.

Las fiestas pascuales se sefialaron por una «marcha» que
hizo ruide. Cuatro mil personas se trasladaren a pie por las
carreteras hasta las verjas de Aldermaston, donde se prepara
la bomba H. Los caminantes, saludados por 1a poblacia, fue.
ron hostigados por la propaganda adversa que gritaba sus
consignas mediante camionetas publicitarias y aviones. Una
campaiia de prensa intenté en vano poner en tidicuio esta ma-
nifestacidn, que fue sin embargo notable por su potte digno e
inclhiso religioso. Habia sido preparada y animada, por lo de-
mds, por el fildsofo octogenario Bertrand Russell, el coman-
dante King-Hall, el candnigo Collins y otros personajes céle-
bres por su pasado cientifico, palitico o incluso militar.

No se ha olvidado el ruido gue hizo, el afio pasado, la di-
misién de dieciocho sabios en Alemania occidental.

Nuestra expedicidén se improvisé, Apenas enunciado el
proyecto, fue aprobado sin discusion, y ejecutado el dia si-
guiente.

De las ciento veinte personas que asistian al «campamento
de informacidn», ochenta y dos se embatcaron en la aventura
sin reservas, aplicando espontdneamente la disciplina po-vio-
lenta,

Pensamos dejar en casa a nuestra compafiera Denise, que
estaba en su octavo mes de embaraze. Ella contenia sus 14-
grimas, pero en el momento de partir Nicodemo, su marido,
vino con los labios temblorosos a decir a Shantidas que si no
se aceptaba el testimonio de los compafieros con el pretexto
de que tienen hijos, mds hubiera valido impedirles que se
casen. Se salié con la suya. También la Souricette {«la Rati-
ta»}, que tiene doce afios, se uni6 a la expedicién, y se portd
muy valientemnente a su hota,

El viernes 11 de abril, hacia Ias cuatro de la tarde, un dia
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de mistral claro v helado, nuestra pequefia tropa penetraba en
el terreno prohibido.

Rodeada de un cinturén de alambradas como los campos
de concentracién, la monstruosa f4brica con sus edificios pin-
tados presenta el aspecto pimpante de un balneario en medio
de un circulo de sonrientes colinas: pafs condenado.

Las érdenes eran las sigulentes:

Acercarse a los ventanales del pequefio edificio del cuerpo
de guardia como un grupo de curiosos extraviado.

Después, mientras que los tres parlamentarios se explican
con los guardias v les enttetienen lo que pueder, agacharse
bruscamente y pasar bajo la barrera, andloga a la de los pasos
a nivel.

Avanzar entonces por el camino lo mds deprisa posible,
pero sin correr, sin volver la cabeza a derecha ni a tzquierda,
sin responder a nadie, sin gritar ni hablar,

Rodear a los jefes en formacion cerrada, interponerse en-
tre ellos y el servicio de otden para dejarles el camino libre,

Si nos gelpean, no defendernos; si golpean al vecino o
éste cae, no detenerse para socorrerle; si nos agarran, no for-
cejear, pero en cuanto el guardia trate de arrastrarnos, sentar-
se en e suelo v no moverse. Si nos sueltan para agarrar a
otro, levantarse y volver al grupo.

Si los guardias apuntan sus ammas y amenazan con tirar,
inmovilizarse en ple y esperar las rdenes de los jefes.

Mantenerse tranquilo y recogido, atento y disponibie,

Nuestra mejor arma fue la sorpresa, que tuvo por efecto
petrificar a los guardias. Cuando empezaron a agitarse, estd-
bamos muy adelante. ..

Franqueamos, pues, sin dificultad y como volando 10s dos-
cientos mettos 'que nos sepataban de los edificios administra-
tivos que pretendiamos invadir; pero, al encontrar cetradas
las puertas, nos agtupamos ante las fachadas de vidrieras.

Allf otros guardias nos rodearon, en nimero de una vein-
tena, el revélver a la cintura.

Al ingenierc que habia side emviado a parlamentar e di-
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jimos que estdbamos alli para protestar y que no nos irfamos
mis que por la fuerza.

Pedimos entrevistarnas con el director y entregamos una
carta para €. Estando ausente el director, pedimos que nos
recibiera el subdirector. Pero el subdirector, un militar, se
negé a recibirnos en esas condiciones. Poco después, no obs-
tante, bajé él mismo para vernos. Y las preguntas y las res-
puestas se Cruzarof.

Primeramente el tonc era elevado: «No admito que...
Considere, sefior mic, que... No comprendo que...».

— No-violentos, dicen ustedes, perc por lo pronto viclan
ustedes [a propiedad privada y empiezan por ponerse en una
situacion falsa. ..

— ¢Privada? [Vamos! En su propiedad privada cada cual
hace 10 que s6lo a €] le interesa, pero lo que se hace en Mar-
coule interesa a toda Francia y al mundo enteto.

— ¢Y si yo invadiese su cocina y me negase a salir, qué
harfan ustedes? —preguntd el mds indignado.

— Le dariamos de cenat.

Y el mds indignado se suavizé.

Otro entrd en escena con un refuerzo de cdlera fresca:

— ¢No se dan cuenta ustedes de que estdn en plena ile-
galidad, y de que tenemos derecho a expulsarles manu mili-
fari?

— S

— ¢Entonces?

— Entonces, hdganlo,

Otros vinieron a argumentarnos, a demostrarnos la perfec-
ta inutilidad de todo aquello.

El tiempo pasaba, el frio se hacia penetrante. Nos senta-
mos en ¢l suelo ¥y nos apretamos unos contra otros.

— ¢Quieren quedarse ustedes toda la noche? ¢quieren
quedarse tres dias? jComo quieran, no veo inconveniente!
¢Quieren jugar con el desgaste? Serdn ustedes los primeros
gastados. Estdn derrotados de antemano, sin que aecesitemos
tocarles,
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Es listima que sélo fuera una amenaza en el aire: no
podian ofrecerse mejores condiciones para un satyagraba,

La noche caia, el fric nos ganaba; nos pusimos a cantar el
Alle Psallite dando palmadas con 1as manos. Después nos ca-
llameos.

— En definitiva —exclamo el jefe de la grardia— ¢qué
quieren ustedes que hagamos nosotros?

El pastor Trocmé tomé la palabra:

— ¢Tiene usted un hijo?

— Si.

— ¢De qué edad?

— Cinco afios.

— Hiéganos lo que le harfa a él.

Y el otro, con su buen sentido vy su buen acento del te-
rrufio:

— {Oiga! ¢Me ven ustedes ddndoles una azotaina? Me
sentirfa ridiculo, y ustedes también.

Uno de nosotros, pasando al ataque, hizo a su vez una pre-
gunta:

— Hacer la bomba, ¢no es un caso de conciencia?. ..

Los ingenieros se refugiaron tras los argumentos habitua-
les, pero un pobre subalterno murmurd entre dientes:

— Un caso de conciencia, ya, jclaro que llo es!

— ¢Creen ustedes que nos gusta més que a ustedes. Ja
bomba? —exclamé un empleado.

— Entonces haga como nesotros, nidguese a hacerla.

Un vigilante, turbado, se acercd a los nuestros:

— Oigan, de hombre a hombre, expliquenme. Quisiera
comprender...

Creo que si nos hubieran dejado allf tres dias, no habtia-
mos perdido el tiempo.

Mas he aqui que entraron en funciones tres brigadas de la
policia venidas de Nimes, cuyo jefe vino a conminarnos a que
nos retirdramos, y ante nuestra negativa nos prometié que «fa
cosa iba a calentarses.

Perc la promesa tardé en venir, v el dificil calentamiento
no duré hasta el término de la operacién.
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Los primeros esbirros que pusieron la mano sobre un
compafiero para arrastrarle por los hombros o por los pies se
envolvieron en una nube de palabrotas para darse dnimo.
Los primeros arrastrados recibieron bofetadas y patadas, ti
rones de pelo y de barba. Hubo un hombro dislocado y una
sotana rota, pero a medida que el trabajo avanzaba, empezaba
a diluitse la rudeza del adversario.

~ Cuando me llegé el turna, comprobé con mayor precisién
lo que me habfa parecido desde el comienzo del juego: yo
€ra un actor que representa un papel previamente escrito, yo
era un espectador que se divierte con la comedia que le ofre-
cen y espera con curiosidad lo que ha de venir, y yo era el que
se mantiene apartado, en oracién, durante el combate y repi-
te: «Que tus servidotes te sitvan y que se haga tu voluntad».

Se nos ha dicho: «¢Para qué servird todo esto?».

Es verdad: no servird para nada, si nos quedamos solos.

Por esa ahora los compafieros van de puetta en puerta
tratando de alarmar a la vecindad v de llamar a la gente 2 la
resistencia.

No hay que decitlo para no desanimar a los que quieran
seguirnos, pero es verdad: esto no sirve para nada.

Por lo menos no puede servir para impedir la bomba.

La bomba estallard porque la hemos merecido demasiade.

Estallard, porque se cosecha lo que se ha sembrado.

Estallard, y nada puede impedirlo porque el mal estd ya
hecho.

El mayor mal es el de haberla inventado. La subversién
suprema, la blasfemia infernal, es haber desintegrado el dto-
mo.
El hombre no podia encontrar més exacta oposicidn al
acto creador de Dios.

Lo contraric de toda sabidurfa, lo contrario de roda bon-
dad, lo conirarfo de toda vida espiritual o natural. «Dios di-
ce: Puesto que has hecho eso, ciertamente morirdsy (Génesis
2}. Dios no condena con clera, comprueba con tristeza que
el ladtén del fruto del conocimiento se ha condenado a
muegte.
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Para escapar a su destino, no es a la bomba dnicamente
a lo que debe renunciar, sino a todo el sistema del que la
bomba es el producto necesario porgue es su més perfecta
expresion,

Pero gquién se rinde a esta evidencia?

Ese prepara el Arca, mientras que todos los demds con-
tribuyen a fabricar la bomba.

¢Creéis que queremos ia bomba?, dicen los que la fabri-
can.
No basta no queretla, hay que no querer hacerla.

Hay que querer no dejarla hacer,
Hay gue querer no aprovecharse de todas las cosas que
hacen que la bomba exista.

Hay que saber que si no renunciamos a esas cosas, se nos
arrebatardn de todas maneras, pues es nuestra obstinacién en
conservatlas lo que las destruira.

Mas la bomba debe estallar porque nadie quiere saber.

Con razén, pues, se nos ha dicho: «¢Para qué servird
€507 ».

Eso no servird para nada, aun cuando no nos gueddramos
solos.

Entonces ¢por qué...?

El Eclesiastés dice: «Lo que tu brazo encuentra para ha-
cer, hazlo con fuerza: €se es ru papel».

Er avuno pe MarcoULE ¥ D (GINEERA O LOS QUINCE DIAS

Mucha agua tha pasade bajo ios puentes desde los acon-
tecimientos de principios del verano de 1958, y no sin es-
fuerzo volvemos a ellos. Pero debemos su relato a nuestros
amigos, varios de los cuales no han tenido de nuestra accidn
sino ecos incompletos por la prensa.

Tal vez, también sea bueno considerar un acto totalmen-
te despegado de nosotros, como un objeto.

Se recordard que después de questra intrusién en la f4-
brica de Marcoule, después del campamento de pascua, pre-
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pargbamos una marcha popular y nos esforzabamos por des-
pertar la regién a la conciencia del inmediato peligro del
centro nuclear, ya capaz de envenenarnos el viento y la lln-
via dhora mismo, sin esperar a la bomba ni a sus ensayos.

Quisiera a este tespecto abrir un paréntesis y respondet
a dos objeciones que se nos han hecho varias veces.

Se nos dice: ¢Por qué os manifestdis contra la bomba
atémica mds bien que contra cualquier otra especie de bom-
ba? Toda arma, hasta la de Cain, merece la misma reproba-
cidn.

Tal argumento no tiene valor alguno contra un no-vielen-
to. Que nos manifestemos contra la bomba no significa que
aprobemos las otras armas. No estd dentro de nuestras po-
sibilidades manifestarnos contra todo lo que desaprobamos,
y Bo por eso aprobamos todo aquello contra lo cual no nos
manifestamos,

Otros dicen: ¢Por qué os indigndis contra la bomba até-
mica cuando los empleos pacificos de la desintegracion son
casi tan destructivos v peligrosos?

Eso es lo gue no hemos dejado de afirmar y de demostrar,

Pero las demostraciones de ese orden no pueden dlegar
sino 2 los que nos leen, nos escuchan, se encuentran en con-
diciones de razonar y tienen ia voiuntad de comprender y
no cegarse. Son inaccesibles para la mayorfa (y jcudntos a
quienes sobra inteligencia se agtegan a esa mayoria y le sir-
ven de portavoz!}.

¢Por qué, en las manifestaciones piiblicas que tienen por
objeto remover la conciencia de una gran masa, centramos
nuestra atencion en la bomba?

Porque 1a bomba es la cabeza del monstrue y hay que
apuntar a la cabeza.

Esa cabeza que escupe fuego, veneno y muerte, todo el
mundo ve que es la cabeza de un monstruo. El resto del cuer-
po no es menos monstruoso, mas los hombres son demasiado
ligeros v demasiado tontos para advertirlo. Admiran las esca-
mas de la cola porque brillan, vy las articulaciones porque son
muy fuertes...
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Para una accién piiblica no-violenta, es preciso un morivo
sencillo y al alcance de los sentidos.

La homba lo es.

La bomba no es un fendmeno aisiado. Tiene sus raices,
sus ramificaciones, sus vinculaciones que terminan por en-
volver nuestra civilizacidn entera, de la 'que es une de los
frutos mds caracteristicos y mds perfeccionados, por lo tanto
inevitables. No es necesaric que todos aquellos a quienes in-
citamos a resistir a la fabricacidn de la bomba capten rodos
los detalles de esa red de causas.

Durante todo abril, mayo, junio, los compafieros v las
compafieras fueron pues cada tarde en pequefios equipos a
visitar a los campesinos, a los comerciantes, a los sacerdotes,
a los alcaldes y a los obreros e ingenieros de Marcoule. Mien-
tras tanto. Shantidas iba a hablar en los ayuntamientos de los
alrededores hasta Orange, Carpentras y Avignon.

En el departamento del Gard, el prefecto, bajo la fuerte
presion de los directores de ia fdbrica, prohibid toda reunidén
y manifestacién del Arca.

Nuestro proyecto era organizar el 29 de junio una mar-
cha popular que saldria de Pont-Saint-Esprit (limite del de-
partamento} y llegaria hasta las verjas de Marcoule.

Las prohibiciones de las autoridades no fueron lo que nos
hizo renuaciar a la marcha, pues no estamos tan faltos de
imaginacién que no sepamos encontrar alguna manera de
buriar la prohibicidn, ni somos tan timidos que no osemos
desafiarla, aun a riesge de sufrir prisién o golpes, si ello hu-
biera convenido.

Pero los acontecimientos de Argel y la llegada al poder
del general de Gaulle habian desviado la atencién general.
Nos dimos cuenta de que no podiamos reunir bastante gente
para un movimiento de alguna consideracién.

Neos contentamos pues con reunir en Sénos a los vecinos
que se nos mostraroa mds adictos v dedicar la jornada a un
estudio de la nowviolencia en estilo mds popular que de cos-
tumbre,

Durante ese tiempo doscientos policias con sus vehiculos
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patrullaban por todas las carreteras de Pont-Saini-Esprit a
Marcoule, haciendo en nuestro lugar la manifestacién prohi-
bida.

Quedaba el aspecto de la accién que no dependia sino de
nosotros: a ayuno.

Publicamos Ia hoja siguiente:
Dieciocho personas emprenderemos piiblicamente un ayuno
completo durante 15 dias a partir del 30 de junio, acampados
unos en las inmediaciones del Palacio de las Naciones de Gi-
nebra vy otros en las inmediaciones de la fibrica atdmica de
Marcoule en Francia.
En el Palacio de las Naciones, se espera una conferencia de
expertos para estudiar los medios de control de las explosiones
nucleares con miras a dlegar a un acuerdo sobre la suspension
de las pruebas,
Mientras tanto, en la fdbrica de Marcoule, se precipitan los
preparativos de la primera bomba francesa de pluronio, que
se espera experimentar pronto en el Sihara.
¢Qué menos podemos hacer que ofrecer estos quince dias de
sufrimiento vy de espera para invitar a cada uno a reflexionar
sobre esta cuestidn de vida o muerte para todo ¢l mundo?
No tenemos poder ni autoridad, pero somos exigentes en nom-
bre de la vida; por ello nos vemos obligados 2 ayunar.
Nuestro ayuno es la espera y el sufrimiento de todo el mundo
ante esos edificios en que, aqui, se discute sobre la vida y la
muerte de todos, o alli, se premedita v se preparz la muerte
de todo €] mundo.
La proximae conflagracidn nuclear: centenares de millones de
victimas, aniguilados unos en un instante, consumidos otros a
fuego lento durante decenas de anos; en cuznto a cudles serin
los pueblos mds afectados, «eso, dicen los expertos, dependerd
de la direccidén de los vientos»,
En cuanto a los experimentos, no constituyen un «peligro», son
una calamidad en si mismos. Levantan toneladas de polwe
mortal que tardard afios en posarse y gue recaerd sobre las
genetaciones proximas,
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Las pruebas atdmicas son una guerra gue haoemos a nuestros
hijos y2 nacidos o por nacer.

He ahi la sencillisima verdad que no admite discusidn alguna.
Ante esa verdad, es indiferente tener razén o equivocarse, ser
fuerte o débil, vencedor o vencido.

Lo tnico que importa es abrir los ojos a esta evidencia:

Que ante nosotros, a dos pasos, se encuentra el abismo.

Y el domingo por la noche partié el equipo destinado a
Ginebra, con Shantidas al frente.

El otro equipo, cuyo capitdn era Pierre le Chamois, se
dispuso ¢l dia siguiente de mafiana a tomar posicién sobre el
terreno,

Llegados a Pont de Codolet, enviaron un mensajero, gue
volvid con malas moticias: la carretera estaba cortada por
coches de 1a policfa; los hombres que durante la noche habian
ido # instalar e] campamento y a poner una valla en el terreno
privado (debidamente prestado) habfan sido retirados uno
a uno {se habfan dejado arrastrar de la manera que nos s ya
habitual) por los gendarmes, que habfan arrancado las tiendas
de campafa y roto el vallado, lo cual era, dicho sea de paso,
perfectamente ilegal.

Los ayunantes, desconcertados, volvieron a Sénos para
dar aviso. Se decidi¢ que irfan a su vez a ocupar €] terreno
con la intencidén deiiberada de hacerse detener rambién.

Hacia mediodia volvié el equipo de noche, puesto en li-
bertad por los gendarmes.

Los ayunantes se pusieron en camino, levantaron el va-
Hado y colocaron a la entrada un letrero: Propiedad privada.
Después se sentaron, esperande los acontecimientos. Hacia
las seis de la tarde llegaron fuerzas de la policia, rompicron
las nuevas vallas y se llevaren a los hombres, mientras que los
autobuses de Marcoule pasaban por la carretera, llenos de
obreros que se asomaban a las ventanillas para saludar a los
manifestantes, a los que reconocieron,

Durante este tiempo, los compafieros que habian queda-
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do en libertad instalaban un campamento en Lamotte, al otro
iado del Rédano, en territotio de nuestro departamento, don.
de la policia del departamento del Gard no podia inquietarles.
Habia aqui un gran prado, una iglesita antigua, una oficina de
correos y un calvario, en suma, todo lo que necesitaban. Alli
se establecieron tan pronto como les dejaron en libertad, y alli
pasaron sus quince dias.

El péarroco de Lapalud vino a decirles los oficios, v las
bévedas de la iglesia resonaron con los mismos cantos que
las habian llenade cuando estaban nuevas. La voz de los can-
tores se debilitaba 2 medida que avanzaban los dias.

Cada mafana vy cada tarde a flas seis, los ayunantes se po-
nian en fla sobre e] terraplén frente a la carreterz, mientras
que desfilaban los autocares que llevaban a los obreros a la
fabrica.

Los chéferes tocaban el claxon v los obreros, al pasar,
hacian sefizles de amistad.

En Ginebra, la acogida fue muy calurosa. Un pastor puso
a nuestra disposicién un rincén de su parque con entrada
desde la carretera, no lejos del palacio. Los periodistas v los
cineastas de todos los paises vinieron a fotografiar v a inte-
rrogar a los acampados, mientras que los amigos del grupo
les rodeaban de solicitud.

Los periodistas hacian primero las preguntas que interesa-
ban a su periddico y redactaban sus comunicados. Después,
sentados en la hierba, empezaban a hacer preguntas para
elios, en cuanto hombtes. Uno de éllos, por conciencia pro-
fesional y seguramente también para edificacion propia, pi-
did que se le permitiera ayunar con mosotres durante un dia.
Otros volvian a! dia siguiente con su mujer y a veces con su
hijo. Después, los vecinos de la calle, los transedntes v todos
aquellos a quienes la prensa habia despertado la curiosidad,
tomaron lz costimbre de visitarnos,

Por la noche encendiamos un gran fuego para la oracién
abierta, v el circulo fue mayor cada dfa, hasta el vltimo.

El primer domingo coavocamos mediante {a prensa y la
radio a los fieles de las diversas confesiones {(Ginebra es a
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este respecto una encrucijada, y casi todas las del mundo es-
tuvieron representadas) para tener algunas charlas sobre ia
unidad religiosa y sobre los medios de acercarse a ella. Los
ultimos dias se sefialaron por una reunidn de los grupos de.
Arca préximos a la fronters, hasta Lyon v Grenoble.

A medida que pasaba | tlempo aumentaba nuestro cam-
pamento. Algunos amigos vinieron a ayunar los ocho tltimos
dias, otros los tres dltimos, y se descubrian nuevos amigos.

Extenso césped, hermosos drboles refrescados por los
aguaceros de verano; estibamos en & paraiso,

Aparte de jos malestares que obligan a uno u otro a acos-
tarse, todos soportaron bien la prueba y aun salieron de ella
fortalecidos, salve Chanterelle que era del equipo de Mar-
coule v que, guardando cama desde e} sexte dia, sufrié en
£XCes50.

Los resultados. Todos saben que los poseedores de ia
bomba decidiercn de comtin acuerdo suspender las experi-
mentaciones durante un afio {al menos eso se dijo, aunque
no se hizo). No pretendemos que esto sea efecto de nuestro
ayuno, pero es indudable que la presién de la opinién piiblica
a uno y otro lado del telén de acero ha desempefiado su pa-
pel. La opinién ptblica francesa se ha mostrado a este res-
pecto particularmente indolente e inconsistente, mientras que
los alemanes {;si, los alemanes!) se preguntan si «Francia es-
t4 completamente dormida e inconscientes.

Cualesquiera que hayan sido las consecuencias practicas e
incluso aunque se probara que han sido nulas, nuestro gesto
era necesatio, aungue sélo fuera para salvar ¢l honor del pais.

EL PROBLEMA DE LA BOMBA O LA DESINTEGRACION LOGICA

La fisica ensefia que la desintegracién nuclear es un tra-
bajo de reacciones en cadena.

El problema atémico provoca asimismo reacciones en
cadena en la integridad de la razén v de la voluntad huma-
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nas y produce en las naciones una enfermedad menta: gue
ataca al micleo mismo de las facultades que deberian resol-
vetlo.

Cada pieza de la bomba es una maravilla de 16gica, de
saber, de sagacidad, de previsién, de invencién, de habilidad
constructiva: el coajunto conduce a una explosién insensata
y desastrosa.

De Ja misma maneta, cada uno de los mdviies que han
llevado a su construccién se nuestra irresistible, cada uno
de los argumentos que defienden su necesidad, irrefutable;
lo absurdo no estalla sino en la conclusion.

Es vano gritar que la acumulacién de estas miquinas es
un peligro mortal y un crimen estipido, si no se reconoce la
concatenacién impecable de reacciones normailes, de razones
tradicionales, de motivos de prudencia, que empujan a los
hombres a esa extremidad.

Es una trampa |Sgica, es una jugada del diablo. Los mds
«listos» se meten en ella de cabeza.

Es imprudente, claro estd, no poder oponer 2 las potencias
vecinas sino un armamento inferior. Incluso es probablemen-
te mds imprudente que no armarse en absoluto.

¢Hay algo mds razonable que tratar de recuperar el re-
traso, si por desgracia se ha dejado uno adelantar?

Pero aqueilos a quienes hayamos alcanzado no querrdn
perder su adelanto, aquellos 2 quienes hayamos adelantado
querrdn alcanzarnos de nuevo: ¢hay algo mids razonable?

¢Hay algo més razonable que decit: si yo poseo el arma
absoluta, el vecino aterrorizado reflexionard y yo estaré a
saivo de su ataque o me veré libre de su resistencia?

Reflexionard, ciertamente, pero ¢sobre qué, si no es sobre
los medios de procurarse también €| esa anma y por las mis-
mas razones?

S$i, pero ¢no es razonable que unos y otros se doten de
«armas de disuasiéns, como dicen en su lenguaje excesiva-
mente suave nUEStros estrategas v nuestros politicos? Ha-
blan también de equilibrio del terror y sobre €l fundan nues-
tra seguridad.
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Asf pues, nuestros economistas tan precisos y estrictos
para medir los 845108, DUESLOS financieros tan atentos al lu-
cro, nuestros téenicos tan apegados al rendimiento, nuestros
hombres de e_stado siempte temerosos de poner en, déficit el
presupuesto, invierten en esta EMpresa tantos millones y mi-
les de millones con la tnica finalidad de hacer que la em-
presa sea intifil. Es muy razonable, jverdad?

Es el «equilibrio del terror» lo que nos ofrece la 1ltima
posibilidad de paz, ¢no es asi? Pero hablar de equilibric del
terror es como evocar la redondez del cuadrado o la blancura
de lo negro. -

) Esté escrito que «el ternor es ol comienze de la sabidu-
ria», es verdad, si, el temor de equivocarse por ejemplo, o
el temor de ofender al préjimo, e temor de Dios, si P:aro
el terror es la raiz de las mds oscuras locuras. o

Puesto que a esa arma sin defensa solo se le puede hacer
frente oponiéndole el miedo de un arma andloga, cada cual
piensa protegerse haciéndose amenazador v, cuantc’) mds ar;m-
haza, més se ve amenazado, Es un circulo vicioso, un torbe-
llino que aspira ‘todo y no deja mds salida que ia ;'nuerte.

) Cada potencia que entra en e} torbellino arrastra a otras
abel, empezando por aquella que més le desagrada ver irrumh-
pir en su Srbita: su peor enemiga, Y cuanto mds aume:nta. el
ndmero de naciones dotadas del privilegio de hacer estallar
la tierra, mds se multiplican los riesgos,

Que a causa de una falsa noticia, de un malentendido, se
apodere el pé_nico del pueblo vecino o de un jefe de est;do
un POCO NErvioso, que se imagine cbstinadamente que antes
de medianoche vamos a atacarle por sorpresa. ¢No i-ntentar.;i
golpearnos €| primero, y aniquilarnos de un golpe?

Mas si los %)el‘l-gerantes resisten a la tentacién del primer
momento, Jresistirdn a Ja del dliimo? ¢Es imposible gue
aqué! de los dos que se vea perdido juesue su carta suprema
en un acceso de rabia desesperada? <’1P1:tede pensarse por un
momento que Hitler, en el momentoe en gue en su subtetté.
neo se disparaba en la sien y se entregaba a las llamas, se

104

hubiera privado de la siniestra alegria de arrastrar al mundo
entero en su caida?

Poco ha, un ministro britdnico de defensa nacional decla-
raba sin rodeos que no hay defensa posible contra un atague
nuclear, La tinica seguridad que podfa dar a la nacidn era
que un dispositivo automdtico devolveria inmediatamente al
adversario golpe por golpe. Conclufa su histérico discurso
agradeciendo a la poblacién que tomara tan bien la cosa.

Podia agradecerlo, en efecto! Pues si yo tuviera que mo-
rir pulverizado, no sé si esa venganza pbstuma sobre millo-
nes de inocentes me consolaria. _

Diréis, una vez mids, que no se (rata de venganza, sine
de proteccion: el enemigo, sabiende que no puede escapar a
la respuesta aun cuando nos aniquile, se guardard de atacar-
nos, v los inocentes quedardn 2 salvo de uno v otro lado.

No estoy tap seguro. Si el contraataque depende de un
mecanismo delicado que es facil poner inmediatamente en
movimiento, ese aparato debe estar bajo la vigilancia perma-
nente de algunos téenicos. Supongamos que nuestro enemi-
go haya sobornado a uno de ellos para cortar los hilos de
transmisién; estard entonces seguro {con razén o sin ella)
de que no habré contraataque, y toda la ingeniosidad v la
astucia de nuestra formidable maquinaria seran vanas ¢ irri-
sorias,

Puede ocurrir rambién que el mecanismo se ponga en mo-
vimiento sin clculo, sin astucia y sin traicién, per un sim-
ple incidente téenico. ¥ también es posible que una ligera
averia de la mecdnica nos haga descargar el golpe sobre un
vecino pacifico, sobre nuestro aliado o sobre nosotros mis-
mos.
Gribouille es ese tonto de pueblo que, para protegerse
contra la dluvia, se metia en el estanque de los patos. Griboui-
lle era un precursor. Es el maestro de nuestros estrategas,
de nuestros politicos, de nuestros valientes defensores, de
nuestros dirigentes de vanguardia.

Pero por temible que sea lo que nos reserva el terror el
dia en que se desencadene sobre los pueblos, y por locos que
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sean los gestos que provoque, nada es mds alarmante hoy
que la falta total de miedo, la indiferencia y la losensibilidad
generales.

«Asi también, en los dias de Noé —dice Jesds— .0s hom-
bres comerciaban, se casaban v daban fiestas, y vinieron scbre
ellos las grandes aguas y se los llevaron a todos»s.

«Profeta, no profetices —gritan todos come a Isafas—;
vidente, no veas: dinos mds bien cosas agradables».

Se miran entre bostezos las imdgenes de Hiroshima: jel
Japon estd ran lejos! Los llamamientos suplicantes de Ein-
stein y de Schweitzer provocan encogimientos de hombros:
cqué hacer?

Lo mejor que se puede hacer es no pensar, jDivirtimo-
nos, propto!

Entre otras diversiones aplaudamos, con Ia boca abierta y
la nariz al aire, los cohetes disparados contra el cie.o, admi-
remos la sabiduria de los que suefan con habitar la luna
después de haber hecho inhabitable la tierra. Esperemos que
1a clencia y la técnica nos fabriquen excelentes legumbres, en
previsién de ia hora en que hayan envenenado todo lo que
la tierra produce de manera tan burda v primitiva,

Escuchemos al politico entendido gue nos ensefia que
cuantas mas bombas tengamos en reserva, mds paz tendre-
mos.

Escudhemos con confianza al sabio de servicio cuya fun-
¢ién consiste en demostrar que «se han tomado rodas las
precauciones pata proteger a las poblaciones»; y sobre todo
al teblogo que explica que todo esto es ortodoxo, que no se
encuentra en santc Tomds argumento zlguno que se oponga
al armamento nudlear y que serfa imprudente adelantar ob-
jeciones & la doctrina de la «guerra justa».

En efecto, tan justa es la guerra, gue lo es por partida
doble: jlo es por ambos bandos!

Y en la duda, abstente, soldado, abstente de pensar y
dispara...

Entonces una nacion se levantard contra otra... Y serd el
comienzo de los dolores... (Mateo 24, 7-8).
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Cuando la explosién de Hiroshima, hubo un resplandor
cegador y todo el centro de 1a ciudad vold en un instante.

Se levantd en la ciudad un viento tan violento que des-
nudé a los supervivientes. Las mujeres que ilevaban kimo-
nos se encontraron desnudas, con los dibujos de la tela im-
presos en su carne salpicada de quemaduras. E] viento ame-
trallé los cuenpos con picaduras de fuego. Cientos de miles
de personas fueron aniquiladas instantineamente, orras se
consumieron durante decenas de afios. Para escapar al sueio
ardiente come la placa de un horno, algunos se arrojaron al
tio, pero el agua del rio hervia.

Y los hombres se llenarin de tervor a causa del ruido del
mar y de las olas... {Lucas 21, 2-5).

Las 500,000 toneladas de dcido nitrico gue produce una
bomba H, los dos millones de toneiadas de polvo que levanta,
mtetceptan la Juz del sol. Mil de esas bombas la ocultarian
para siempre y harian de la tierra un astro muerto.

Y habri sefiales en el sol, la luna y las estrellas... y se
lambalearan las virtudes de los cielos... (Lucas 21, 25 y 27).

Y babri en esos dias tales tribulaciones como no las ha
habido tan grandes desde el comienzo de la creacion que Dios
bizo, hasta abora. .. {Marcos 13, 19).

«Después de todo —dicen algunos— tal vez es la volun-
tad de Dios que el mundo perezca», y hablan con una son-
riente serenidad que seria verdaderamente sublime si viniera
del despego o desasimiento de rodas las cosas.

Pero aquellos que toman con tanta grandeza de alma el
fin de todo en el diluvio del fuego se espantan ante la idea
de perder su puesio o de desagradar a los que les rodean o de
ser tomados por malos ciudadanos (protestande conira la
bomba, por ejemplo}.

Su imaginacién y su buen sentido son tan débiles que son
incluse incapaces de miedo animal. Var adonde se les em-
puja, como ganado camino del matadero, con la diferencia
de que van filosofando, con la diferencia ademds de que nin-
gin animal construye su tnatadero, ni forja el cuchillo con
el que se le ha de degollar.
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A fin de que tengan ojos para no ver, oidos para no oir...

Y Dios endurecié el corazén de Faradn...

Dice Virgilio: «JUpiter vuelve locos a aquellos a quienes
quiere perder: Quos vult perdere Jupiter dementats.

Hasta que un aturdido entre tantos millones de aturdidos
haga saltar todo, per ertor.

PRESTIGIO, HONOR Y BOMBA

«Bs verdad —se nos dird— que la primera bomba até-
mica destruvd de un golpe a trescientas mil personas; pero
muchas mds de trescientas mil fueron destruidas sin escdn-
dale por bombas no atémicas de varios golpes. El nimero
no hace al asunto. Si se renuncia 2 la bomba, hay que re-
nunciar también ai cafidn, al fusil, a la espada. Pero entonces
siempre quedardn bastantes piedras para lapidar al préjimo».

Y unos nos dirdn esto para demostrarnos que la empresa
de desarmar a los hombres, en poca o en mucha medida, es
imposible v ridicula, va que la guerra es inelucrable v por
ranto necesaria, incluse saludable v gloriosa; y otros lo dirdn
porque consideran que la guetra es un crimen y encuentran
imposible y ridicuic no reclamar el desarme total e inme-
diato.

A estos ultdmos responderemos que el desarme toral e
inmediato no puede imponerse, v también que, si por azar
pudiera imponerse, serfa inoperante, ya que mo sdlo es post-
ble matar y matarse con la piedra, el agua, el fuego, e cu-
chilio dei pan, el incensario, sino también con la lengua, con
el odio y el desprecio, con la indiferencia.

Si se renuncia a todas las armas, hay que renunciar ante
todo a la voluntad de matar.

El desarme no puede ser pues el primer paso. Bs el se-
gundo, El primer paso es el entendimiento {no digo el acuer-
do, no digo el amor, para reducir 2l minimo 1a exigencia, sin
llegar a la cual no hay nada que ‘hacer).

E! desarme total serfa una tal rectificacién de nuestras
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costumbres v de nuestras actitudes milenarias que no puede
pensarse en realizarlo de golpe: hay que proceder poco a
poco. Ya es mucho poder esperar que se d€ un primer paso.

El primer paso es evidentemente aquel cuya necesidad
debe reconocer todo ser razonable, y respecto m cual no
puede dejar de sentir Ia urgencia del entendimiento, bajo pe-
na de muerte,

He ahi por qué insistimos en la bomba, lo que no impli-
ca en absoluto la aprobacién de las demds armas.

Aquel que anuncié: «Quien se sirva de (a2 espada, por la
espada morird», no ha esperado a la invencién de Ja bomba
para condenar la guerra y hacer ver que ésta ileva en sf mis-
ma su propio castigo.

A los lque justifican la guerra, no les discutiremos la fuer-
2a de su principal argumento, que es el de la «defensa legiti-
mas». No tacharemos de asesino al hombre que, atacado de
noche por sorpresa, mata a su aggesor, si no encuentra una
mejor manera de salvar la vida. No discutiremos que haya
que poner fuera de combate al loco furioso que dispara sobre
todos Jos transevintes, si es €sa la 1inica manera de impedirle
que haga dafio. Pero lo que afirmamos con foetza es que se
trata de casos accidentales, de casos de excepcién, de casos
limites, ¥ que hay que guardarse de hacer de ellos ejemplos
y deducir de ellos leyes generales, y sobre todo teorias de la
legitimidad.

La mayor parte de llos conflictos humanos se presentan de
modo muy distinto, admiten soluciones legales o morales, en
una palabra, humanas, mientras que devolver golpe por gol-
pe hasta que el mds fuerte se imponga al otro es algo que
se sitdia en el plano del reflejo animal v nada tiene que ver
con e] derecho ni la razén.

En caso de guerra, ¢gquién es el agresor? Cada cual dice
que lo es el otro. Tanto es asf, que nuestro ministeric de la
guerra ha pasado a {lamarse ¢ministerio de la defensa nacio-
nal», «Si todo el mundoc se defiende, ¢de dénde viene el ata-
que?», pregunta Tolstoi. 81 empezamos por justificar [a de-
fensa, tendremos gue continuar justificando el atague como
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defensa preventiva, o como reaccidn a la provocacién, o co-
mo rebejdia contra el opresor, o como recuperacién de un
bien que se nos ha arrebatado.

O para arrebatar al vecino un bien que nos es necesario,
vy que €l no utiliza, o que ha adquirido por malos medios,

O para defender nuestro honor, cumplir nuestras ob,iga-
ciones, sostener nuestro prestigio,

O para distraer la atencién de los escindalos del régi.
men, resolver el problema del desempleo, desviar contra el
extranjero a nuestros enemigos del interior,

Para basar la paz en la justicia y ia justicia en la fuerza, ..

Y ‘mientras que la cadena de los furores y de los horrores
se alarga, la de las justificaciones se afiade a ella y la refuerza.

A todo lo cual nada hay que contestar, si no es que las
razones son demasiado buenas. Tan buenas, que no hay nin-
guna causa \que 1o se justifique, ninguna atrocidad que no se
cometa en razén de la justicia de la causa. Y esa masa de jus-
tificaciones tan perfectamente trabadas que no puede recu-
sarse ninguna cubre completamente el quinte mandamiento
de Dios: #o matards, que se dio sobre una tabla de piedra
sin idrgenes, para que no pudieran afadirse comentarios.

Por eso los comentaristas no pusieron su comentario al
lado ni debajo, sino encima, y, en lugar del mandamiento, se
leen ahora todas las ensefianzas y recomendaciones de lo con-
tratio,

En consecuencia de lo cual, 1a guerra viene como una
plaga.

Y es una plaga hedha por la mano del hombre.

Y todo el mundo sabe que es el castigo de Dios.

¢En qué se reconoce el castigo de Dios? En que el cul-
pable se lo aplica con celo, con encarnizamiento, y lo ajusta
¢l mismo a su caso.

A la concerenacion de las violencias legitimas, las que en-
cuentran su justificacién en los entuertos del adversario, se le
pueden hallar dos salidas, y sdlo dos:

O bien la guerra perpetus, como lo demuestra la histo-
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ria; v zhora, con ¢l advenimiento de la guerra total v del ar-
ma shsoluta, la destruccion total,

O bien la rupture de la cadena, o liberacién, o conversion,
o, en fin, no-violencia.

La que predica el evangelio; ¥ cinco siglos antes, Buda;
y diez siglos antes que Buda, José, hijo de Jacob:; aquella
cuyas condiciones espirituales y disposiciones internas han
sido fijadas por una tradicién constante de santos, de sabios,
de profetas.

Mientras que en auestro siglo expuesto a un peligro ex-
tremo, Gandhi ha hecho ver sus aplicaciones pricticas.

Mostrando que esa resistencia por da fuerza del espiritn
{pues se trata en efecto de poder y de iucha, no de resigna-
cién v aquiescencia} es capaz de rechazar a un invasor, aun-
que esté mil veces mejor armado, aunque esté instalado en
el pafs durante mds de un siglo.

Es capaz de levantar a una clase de oprimidos, como lo
demuestra la liberacidn de los parias.

Es capaz de poner fin en unos dias a una guerra, pues
las matanzas de hindies v paquistanies se detuvieron en seco.

La justicia exige que combatamos por ella hasta la muer-
te, pero estos ejemplos histéricos abren el camino a otras for-
mas de combate y ensefian que ia guerra, recurso dudoso en
todos los tiempos, desastroso hoy, es desde ahora indeil.

Dicho esto, y confesado en dos palabras el fondo de mi
pensamiento, vaelvo al primer punto, quiero decir a la bom-
ba, y encuentto a los que no queriendo seguirme hasta el fi-
nal se aferran al argumento razonable y tradicional de que
las armas se justifican por la necesidad de la guerra y la gue-
rra por la necesidad de la defensa.

Aunque esto fuera verdad —y bien podia creerse en
tiempos de Mac Mahon e incluso de Joffre y de Foch—, que-
da el hecho de que las armas nucleares son especificamente
diferentes de todas las demds. La cantidad de las victimas v
de los dafios no es lo dinico que entra en juego. Hay puntos
criticos, limites cuyo paso hace que la diferencia cuantirativa
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afecte a la calidad misma de las cosas y 2 la naturaleza de los
problemas.

Si la guerra es aceptable hasta cierte punto como defen-
sa, como mal menor, porgue el bien que de ella se espera
es superior al mal inmediato y clerto que ocasiona, también
¢l armamento sélo es aceptable dentro de un equilibrio enire
las armas ofensivas y defensivas.

La edad media, tiempo considerado barbato, pero tiempo
de leyenda y de epopeya, tiene la caracteristica de una nota-
ble supeticridad de las armas defensivas.

Las armas ofensivas son entonces casi tan rudimentarias
{dejando a salvo su forma y su ornamentacién} como las de
la edad de las cavernas: hondas, arcos v flechas, mazas, ha-
chas, espadas, lanzas, eso es pricticamente todo.

Pero jqué maravillas téonicas y qué inventiva para Ja de-
fensa! Cota de malla, cotaza completa del caballero v del ca-
ballo, yelmo con visera, guantes articulados, escudo —<capa-
razén mévil sobre el caparazén—; y, ademds, murallas, re-
cintos dobles o triples, fosos, estacadas, puentes levadizos,
rastrillos, puertas revestidas de metal, atalayas, torreones,
almenas, barbacanas v matacanes, y la gran torre y las ga-
lerfas subterrdneas.

El cabailero es casi invulnerable, el asalto a ias murallas
es a menudo imposible, Hay que reducir ciudadelas y casti-
llos por el hambre o tomarlas a traicién. Hubo batalla his-
térica cuyo saldo fueron algunas decenas de muertos. Al ene-
migo derribado se le hacia prisionero, se le ponfa en libertad
mediante rescate, ¥ a menudo bajo palabra. La guerra con-
servaba su aire de torneo, juego a veces morial, pero por
accidente, prueba de coraje v de dominio de si.

Con el cafién y el mosquete se acusa el predominio de las
armas ofensivas {e inmediatamente las virtudes caballerescas
caen en desuso y en descrédito). Se hunde la coraza, se de-
rrumban las murallas. El hombre termina por presentarse a
la metralla a pecho descublerto, sin mds defensa que la es-
peranza de deslizarse entre las balas, sin mds escudo que la
fila de los que le preceden.,

112

La primera guerra mundial marca el limite extremo de
la renuncia a toda defensa, salvo la mis elemental que es
agazaparse, acostarse boca abajo en los huecos y los replie-
gues del terreno.

Las oleadas de atacantes avanzan, haciendo muralla y ta-
lud de centenares de miles de caddveres.

Al final, se ve reaparecer un casco precario para prote-
gerse de las balas perdidas, de la metralla y las piedras Janza-
das por las explosiones; y, en los dltimos meses, carros de
asalto para lanzarse contra las trincheras. _

Entre las dos guerras surgié todo un equipo defensivo
basado en cdlculos falsos, en teorias estratégicas caducas. Se
eleva, o mds bien se hunde en tietra, la linea Maginot. Pero
desde el primer empuje, esta nueva muralla de China se des-
hace como un castillo de arena al subir la marea; el ataque
aéreo con sus tropas de paracaidistas se burla de ella pasan-
do por encima y atacindola por detrés.

Otro tanto ocurtié con los Blockhaus del muro del Atldn-
tico y de la linea Sigfried. _ _

Es mds: el frente de batalla entero no constituye sino
ugta ptoteccién muy imperfecta para el pais que _queda de-
trds, expuesto a las incursiones aéreas y a los disparos de
largo alcance. '

Podia oponerse la defensa llamada «pasiva», consistente
en encerrarse en los subterrdneos, tirar contra los aviones o
presentarles batalla en el aire. o

Nada de esto tendsd eficacia contra los cohetes, y ni si-
quiera los refugios subterrdneos nos protegerdn conira el
bombardeo atdmico, si éste envenena en forma duradera las
superficies de las que habrd que tomar ¢l aire v la subsisten-
cia.

La espada, arma noble.

S6lo por la punta es ofensiva, defensiva por el resto.

La bomba es el arma innoble y prohibida por definicién,
pues no hay proteccién contra ella.

Si Ja legitimidad de la lucha es la defensa, el arma ab-
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soluta comtra la que no hay proteccidn es toda ofensa y ab-
solutamente mala.

Lo que es absolutamente malo es también absurdo.

Se concibe que un hombre se sacrifique por su pafs y por
su hogar; pero si sacrifica al mismo tiempo aquello por lo
cual se sacrifica €I, no hay ya sacrificio, sino suicidio y crimen
sin perdén.,

Morir en la guerra nuclear es morir tres veces: morir uno
mismo, morir en sus hijos, morir con toda la naturaleza.

iAy, amigos! Levantad la mirada, poned los ojos en el
cielo ahora que todavia estd azul.

Tocad la tierra antes de que se desintegre.

Corred a beber a la fuente antes de que la envenenen, a
bafiaros en el mar antes de que esté infecto.

Pero sobre rode, mirad como juegan vuestros hijos antes
de que se desvanezcan sin fuerzas, antes de que su sangre se
descomponga, antes de que ardan a fuego lento.

Tenéis miedo de que se mojen los pies, jpobrecitos! Te-
néis miedo de que cojan frio. Tendis miedo de ‘que fracasen
en sus exdmenes, jpobres hijos!

Mas las llagas cientificamente estudiadas que les prepa-
ran los manipuladores de dtomos, ésas no os preocupan lo
méds minimo. ¢No es verdad?

Nos encontramos en un viraje de la historia en que Fran-
cia hubiera podido desempefar su papel.

No creemos en la «vocacién nuclear de Francia»; creemos
en su vocacién cabalieresca.

Los «medios de destruccién masiva» son la negacién de
toda virtud caballeresca.

Exterminar al enemigo mecdnicamente, de lejos sin ha-
berlo visto, hombres, mujeres, viejos indistintamente, es lo
contrario de toda justicia, de tode honor y de toda gloria.

¢Se trata de prestigio? Preparar en {rio ese crimen enor-
me es sefial de la mds grande cobardia y bajeza. Astucia ins-
pirada en el terror... y por to demds astucia ciega, que cae
en s propia trampa.

iFelices los pueblos que no tienen esa tentacién, vy mds
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avin los que saben resistir a ella por su grandeza de alma o
simplemente por buen sentido!

Los que no tienen la bomba son también Jos que tienen
mas probabilidades de escapar z ella.

Pues si estalla un cenflicto entre una potencia dotada de
armas nucleares y otra sin ellas, es probable que la primera
se limite a emplear las armas cldsicas, como en la guerra de
Corea, aunque no haya podido obtenerse una victotia decisiva.

Esto es tanto méas probable cuanto mds débil sea el
armamento del adversario.

E! mé4s ambicioso e inhumano de los conquistadores no
puede tener el menor interés en reinar sobre pudblos desinte-
grados, en anexionarse desiertos radiactivos,

Hablar de conquista o de defensa a golpes de artefactos
atémicos es mostrar una mentalidad anticuada, es creerse en
los tlempos de! nacionalismo revanchista.

El futuro pertenece a ios pueblos sin bomba. Estos re.
presentan, pot lo demds, la mayoria, ¢l fondo, la reserva.

¢Tendrin la lucidez de darse cuenta que es un honor,
una ventaja, v una seguridad? ¢Sabrdn enfrentarse con los
desintegradores vy disuaditles?

¢Quién puede hablar en su nombre, defenderles, unir.es,
cubrirse a sus ojos de la gloria de un salvador, si no el gue
podria poseer el arma absoluta, pero la rechaza? Aquel gque
la posee y renuncia a ella.

He zhi el papel de primer planc que Francia podria des-
empefiar,

¢Continuard arruindndose para mantener su puesto de
uitimo entre dos grandes, olla de barro entre dos ollas de hie-
rro, suscitar desconfianzas v odios por todas partes, precipi-
tarse en trabajos, sinsabores v peligros, con el dnico fin de
reivindicar el dereche 2 participar en la gran destruccién?

¢O bien se mostrard bastante inteligente, bastunte libre,
bastante valiente para asumir esa misién que la harfa merece.
dora de las alabanzas y las bendiciones del mundo entero v
de las generaciones futuras?
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7. CONTRA LOS CAMPOS DE
CONCENTRACION

La EXPEDICION DEL LARzZAC {junic de 1959}

Bl asunte empezéd con una conferencia en Le Vigan de
Jo Pyronmnet, profesor de filosofia, al final de la cual pidid
4 sus oyentes que terminaran con un acto de caridad, por
ejemplo llevando una ayuda al vecino campo del Larzac, re-
cientemente instalado, algunos de cuyos detenidos se sabia
que carecfan pricticamente de todo.

Del acto de caridad como medida de urgencia pasé a la
accién no-viclenta, es decir, a l2 consideracién del fondo del
problema, y ante todo a preguntarse lo que era ese campo,
quiénes eran los detenidos, por qué y cdmo, y, en fin, si no se
les podia socotrer en lo que constitufa su més grave priva-
cidn: la de la libertad.

No tardé en descubrir que, bajo el titulo de «camps
d’assignation 3 résidence surveillée» (campos de asignacién
a residencia vigilada), se trata de una institucién que hemos
conocido bien bajo la ocupacién alemana: los campos de con-
centracion. Los de Alemania comenzaron asi, se encerraba
en ellos a Jos enemigos del régimen, o que se les suponia ta-
les, para ‘que no pudieran hacer mal, v la cosa termind en
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las cdmaras de gas v los hornos crematorios. Se objetard que
Francia es conocida por su humanidad, y que ciertas cosas
son imposibles en ella, argumento que serfa mucho mds tran-
quilizador si todavia pudieran ignorarse las atrocidades sin
nlimero y sin nombre cometidas por la policia y por el ejér-
cito franceses en Indochina, en Madagascar, en Marruecos,
en Tdnez, en Anrgelia y en la propia Francia.

Existen hoy cuatro campos de concentracién en Francia,
que se van llenando mds y mds con argelinos recogidos en re-
dadas, 0 a la salida de Jas cdrceles. Mafiana podrin recibir a
franceses de uno u otro lado segdn el color del gobierno de la
época.

El 28 de junio, al terminar las reuniones celebradas con
ocasién de da festividad de san Juan en la comunidad del Ar
ca, sesenta personas se trasladaron a la meseta del Larzac.
La jomnada empezd con una misa. El cortejo se formd a la
puerta de la iglesia de la Cavaletie y desfild ante las alam-
bradas del campo, mientras que la policia de estado, el arma
en la mano, formaba en hilera en su honor,

No habiendo provocado esta marcha una reaccién de la
fuerza publica, siete voluntarios se destacaron para presen-
tarse a la entrada del campo y reclamar su Internamiento:
«También nosotros somos frangais & part entigre ' y también
nosotros tenemos pleno derecho al titulo de ‘sospechosco’,
ya que es sospechoso aquel contta quien no se puede formu-
lar ninguna acusacidn precisar.

Pero aqui los no-violentos tropezaron con un obstdculo
inesperado: tropezaron con la no-violencia de la policia y de
la direccién del campo. Se les hize notar que el internamiento
sGlo era posible por orden del ministerio. Se les conming
cortésmente a que se retiraran, después se les rogd y final-
mente se les suplicd que no prolongaran una discusién peno-

Y Frangais & part entidre {franceses clen por cien): expresién muy
utilizada en Ia época por los que se empefiaban en mantener la ficcidn
de una Argelia provincia francesa cuyos habitantes, de origen europeo
o africano, tendrian exactamente la misma consideracién Juridica que
los del territoric metropolitano (N. del T.).
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sa e indtil. Les parecis, pues, que era mds adecuado v decente
ceder, y fueron a unirse en Millau al grueso de la tropa, que
desplegaba en la ciudad endomingada sus banderclas y avan-
zaba thacia la subprefectura. Al poco tiempo se les habian
quitado sus cartelones v se les thabia cerrado el paso en la
calle. Entonces los manifestantes se sentaron en la calzada.
Enire elios se encontraban tres habitantes de la ciudad (y aun
cuatro, contando un novicie del Arca}, une de los cuales era
un personaje conocido, cuyo mérito era por lo tanto mayor al
sentarse en e| borde de la acera entre nosotros, ante los ojos
asombrados de sus conciudadanos.

También aqui se mantuvo con ia policia un didlogo en ¢l
que se rivalizé en cortesia. Los gendarmes terminaron por
declarar Gue no harfan uso de la fuerza en ningén caso y per-
manecerfan en pie todo el tlempo que fuera necesario, pero
rogaban que, por caridad, se abreviara la manifestacién. De
nuevo los no-violentos, que habrian soportado los malos tra-
tos, fueron vencidos con sus propias armas.

Esta jomada produjo sus frutos. Fueron numerosos los
que ese dia descubrieron la no-violencia, su fuerza y su be-
lleza, entre los manifestantes nuevos que se habian dejado
arrastrar a la accién, entre el piiblico, y sobre todo entre los
policias, Un comisario encargado de hacer una encuesta con-
fesé no haber dormido durante dos noches a causa de la cri-
sis de conciencia que habia provocado en él este encuentro,
unice en su vida.

Claro estd que no podemos retirarnos satisfechos después
de esta partida nula {en cuanto a los resultados exteriores}.
La accién continda, y probablemente nos tendrd en pie de
guerra todo el afio.

Ante todo, Jo y Daniel, junto con nuestra compaiiera
Piera y un grupo de amigos, emprenden un ayuno de nueve
dias a fines de julio, frente al campo, sobre &l terreno; entre
tanto, se ha enviado ia carta siguiente al ministro del interior
{para seguir e] procedimiento juridico que el propio jefe del
campo habia indicado cuando daba sus razones para prohibir
la entrada a los voluntatios):
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Castelnau-le-Lex, 9 de julio de 1359

Carta abterta al ministro del interior

De los firmantes al Sr. ministro del interior,
por conducto del Sr. subprefecto de Millaw
v del Sr. prefecto de Rodez

Sefior ministro:

La creacién v el desarrolic en Francia de los campos de asig-
nacién a residencia ha conmovido profundamente nuestra com-
clencia, nuestro henot y nuestra dignidad de hombres y de
franceses. El hecho de gue miles de simples sospechosos sean
encerrados en esos campos por medida «administrativan quita
todo su sabor v toda su significacidn a nuestra libertad. Por
ello, para tomar sobre nosotros una parte de la injusticia gue
se hace a nuestros hermanos argelinos y come continuacién de
1a jotnada de protesta del 28 de junio de 195% ante el campo
del Larzac, nos sentimos obligados a solicitar de su alra bene-
volencia nuestro internamiento voluntario en €se campo © €n
cualquier otro campo o prisidn que usted tenga a bien desig
nar. También nosotros queremos ser considerados, en efecto,
como sospechosos merecedores de figurar en una lista negra
nos ponemos & su disposicién para ocupar las plazas todavia
vacias en los campos, 2 la hora y en ¢l dfa que le convengan.
Poco nos importa estar a uno u otro lado de las alambradas,
si nuestra libertad tiene el precio de la de nuestros hermanos.
Puede estar seguro, sefior ministre, que al actuar asi obedece-
mos Gnicamente a una presidn de conciencia ¥ no a una con-
signa ni a una maniobra de orden politice.

Le saludamos con nuestro mds profundo respeto.

Daniel ‘Wintrebert
Jo Pyronnet
domiciliados ambos en
Castelnau-le-Lez (Hérault)

iLa lista de voluntarios estd abierta!
Se trata ahora de obtener dos cosas: que un némero su-
ficiente de cindadanos franceses demuestren su amor por la
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- o Mwaepens _#

hber-taf:i del pais presentindose voluntarios para rec] 5
detencién; después, s icid i N
3 después, si su peticidn i i
Segenci6n spucs, N escrita no recibe satisfac.
cign, e ] rata de hacer lo necesario para hacer valer ese «de.
¢ © 4 {a prision», es decir, entrar en la desobediencia ciyil
propiamente dicha, hasta la abolicién del decreto inicuo 2

Los TREINTA ANnTE THoOL

 Los amigos del Arca habrén podido seguir en los perig
dicos el satyagraba de esta primavera de 1960, pues estl; @Il'l(:-
presa ha '}_1Fdho mds ruido que las precedentes. Gracias a eIl-
;a €XpIesion no-violencia aparecié en log grandes titu-lare:
ilustrada con fotografias, en los informes de las gendarmerias
en !as‘carlcat-uz_'as ¥ en la actualidad cinematografica, suscitG
pdlem_icas apasionadas, proporcioné muy esclarecidas inte
ligencias la ocasién de proclamar algunas notables estunid _
ces y al Canard Enchainé* la de charles Ia respuesta cgn f:;
seriedad que conviene, Provocd en varios una inguiet
rlosi\ddad, predujo en algunos la conversién. e o
‘o sisdi-es tri(I]lfés las re_la(:lones y discusio_nes publicadas, no
L de Ip € una imagen bz}stante viva de la aventura,
'cea bastante neta de su sentido, Eso trataremos d f
cer en este relato. Taeone
ladoLa cosa empezd en el campamento de no-violencia insta-
fa estel aito en G;'ezmux, cerca de Lyon. Dias claros y fres.
Cuz en el prado bajo los manzanos en flor. Unos ciento cin.
nia amigos. Jo Pyronnet hablg de la verdad y de la vid
Hegnau_er de la no-violencia v del miedo, Jean Goss de .
amamientos a la no-violencia bajo los f:eéhos del Vaticangus
en la Plaza Roja de Mosct, Shantidas de 15 verdadera guerrz};

q L l e'f 5 d 13 StIC1a © a de .la 'US-
santa ue e a d ensa e usticia
] 0l las armas

«Asignacién a residencia vigiladay.

) anario satirico politico muy aud 5
lido en su contenido (N. del T) Y fucaz en la forma y mayse-
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Los treinta voluntarios esraban allf, veinticinco de ellos
del Arca (19 amigos y aliados, 5 compafieros v un novicio).
Era su base de partida y su velada de armas.

Su reunién deliberativa en torno a una larga mesa me-
recia ser vista, pues hubiera sido dificil inventar una tal di-
versidad de clases, de razas, de religiones, de caracteres y de
aspectos. Y sin embargo, pronto la no-vielencia les daria un
«aire de familia», como suele decirse.

Nada faltaba en la preparacion de la jornada del 10 de
abtil, ni stquiera la visita de los gendarmes para comunicar-
nos que estaba prohibida toda manifestacién en la region de
Thol, Esto entraba en nuestros planes, En efecto, cuando
una manifestacién estd permitida por aguellos contra quienes
va dirigida, es que les parece insignificante v sin trascenden-
cia. Por lo demds, como es sabido, los no-viclentos no se ha-
bian contentado con reclamar la supresidn de los campos de
asighacién, sino 'que se proponian, para dar paso a su peti-
¢ién, hacerse encerrar ellos mismos alli v, en caso necesario,
«salit de la legalidad» para obtemetr satisfaccion. Mas no
siempre es ficil violar la ley sin herir ni ofender a nadie. Pa-
ra lo cual los decretos arbitrarios vy los actos de fuerza del
adversario son una gran ayuda.

Sali6 el so] en un cielo despejado ese domingo de Ramos.
En Pont-d’Ain, pueblo vecino al campo de Thol, a la salida
de la misa, los amigos de Grenoble v de Annecy debian unitse
con los de Grézieux v Lyon.

«Es ciertamente hermoso conmemotar Ja pasién de Cris-
to mediante la lectura v mediante la misa —habia dicho en
el sermdn un sacerdote de Grenoble— pero mds hermoso es
participar en ella haciéndose perseguir por causa de {a jus-
ticia como van a hacerlo dentro de poco los que se presen-
ten ante el campo de Thol». Y alli fue € con otros tres sacer-
dotes y algunos feligreses.

Los ‘manifestantes, en nimero de doscientos, desfilaron
por la plaza y salieton del pueble en silencio, con las ban-
derolas desplegadas. Mas apenas habjan quedado atrds las
tltimas casas, ttopezaron con una barrera de policias. Se les
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ordend que se dispersaran y se les quitaron los carteles. To-
dos se sentaron. Era mediodia, el sol del domingo quemaba,
los gendarmes se interrogaban con la mirada, las drdenes se
entrecruzaban, los motoristas partian con estrépito en busca
de refuerzos y de instrucciones. Los no-wviolentos esperaban
con calma. Sentfan que ia fuerza estaba de su lado. Para la
mayor parte, era la primera salida. Algunos habjan venido
«para vers, No hizo falta més: desde ese instaate, vefan y
palpaban algo. Aquello valia mds \que diez afios de lecturas v
de reflexiones sobre la no-violencia.

Fueron necesarias dos horas para meterles en los coches
celulares. Pero ya se habia entablado el didlogo con los gen-
darmes y con el pablico:

— A esos argelinos se les da buena comida v se les trata
bien, en los campos. jEstdn mejor que en su pais!

— Entonces ¢para qué las alambradas, las ametra’lladc:_
ras, los centinelas y los perros policias? De]e:n las puertas
ablertas, v vendrin por su propio pie.

— ¢Qué es lo que les reprochan ustedes a esos campos?

— (Que se mete a la gente en ellos sin juicio alguno.

— Son peligrosos, hay asesinos entre ellos.

— Entonces que se demuestre v que se les juzgue,

— ¢Y creen ustedes que se habrd hecho mds justicia
cuando se les haya procesade?

— ¢Es usted quien dice eso? Si es usted quien lo dice
v si asi juzga usted la justicia a la que sirve, nada tenemos
gue afadir.

Finaimente los coches partieron, y seis kildmetros mds
alld nos descargaron en un prado de margaritas.

El cortejo se formé de nuevo, evitd a los policias que
guardaban fa carretera bordedndola sin salir de los prados y
se dirigié hacia Pont-d’Ain, mientras que los treinta, tomando
la delantera a paso ripido, cruzaban €l pueblo en direccidn a
Thol. Pero los gendarmes les rechazaron hacia la plaza, el
punto de partida, como si hubieran querido dar la mayor re-
sonancia pesible a la manifestacién que impedian.

Los espectadores endomingados no faltaban, divididos
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en sus opiniones y discutiendo. En primera fila el alcalde,
que gritaba furioso: «jEchenles al rio! ;Mano dura, guftenles
de en medio! jNo quiero a esa gente aquil». Y era como el
petro que ladra al mismo tiempo que menea &l 1abo, contento
de producir una célera tan grande y tan honrada.

Pero Jo Pyronnet, el jefe de los treinta, después de haber
concedido a sus hombres un momento de descanso en da ex-
pianada frente a la iglesia, les recordé en breves palabras su
objetivo v la necesidad de conservar la calma y obedecer 2
sus drdenss. «jAdelanta!s, concluyd poniéndose en marcha.
Pero e. brigada, para quien no podia haber mds érdenes que
las de los defensores del orden, abrié los brazos y dijo: «Le
ordeno que se esté quieto». Se sintié ofendido al ver que la
no-violencia desobedecia, v un forcejeo se desarrollé a con-
tinvacion.

Ya no se trataba, como por la mafiana, de sentarse en €l
suelo, sino de echar a andar hacia el campo de Thol; no obs.
tantc, a fuerza de zancadillas v de cargas los voluntarios se
vieron en el suelo de rodas maneras. Después se les metia en
ios coches. Pero los que habian sido derribados se levantaban
de nuevo, y {os metidos en el coche celular volvian a salir, y
entonces empezaban a llovar los golpes.

«iEse es el jefe! jAgdrrenle! ;Que no se escape!», Asi
se hizo, pero otro Jevantaba la cabeza y gritaba: «Soy vo €l
jefel». Y sus compaiieros se agrupaban tras de €l y los gen-
darmes se le echaban encima. Cada uno fue jefe por turno,
hasta caer 3 su vez.

Roger, que thabia recibido algunos buenos golpes a la
derecha, mir6 a su gendarme v dijo: «gY qué, eso es todo?».
Y recibié lo que le correspondia a la izquierda,

El gran Joseph, después de encajar una lluvia de golpes,
estuvo a punto de estallar, se contuvo, v finalmente estalls:
levanté ambos puiios hacia el cielo gritando «jQue bu...
buenos son ustedes!s.

«;Mal bicho! —aullaba uno con el rostro descompuesto
por el furor—. ;No te nos escapards, til». Y arrojaba por
tercera vez ] jefe de la banda deniro del coche, golpedndole
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como para dejarle alli clavado de una vez para siempre. Pero
el orro, en cuanto tuvo las manos Jibres, se agachd para re-
coger algo y tendérselo: «Creo que se le ha caido esto». El
gendarme reconoce su treloj, que se le ha cafdo durante el tw-
multo, lo coge, se vuelve, se quita la gorra para secarse el
sudor.

El grueso de los manifestantes {legd en estos momentos,
a tiempo para ver ¢6mo se llevaban a los dltimos. Una vez
desaparecidos los voluntarios, a los amigos no les quedaba
sino volver a sus coches y regresar a sus casas.

El hombre propone y Dios dispone, se dice. Los que se
disponfan a sufrir la prisién tuvieron que soportar la pena
de la libertad mds total. Se les repartié por e campo raso en
medio de la nodhe,

Al dia siguiente por la tarde llovfa, habia empezado la
semana santa, no tenian medios de transporte y estaban solos.
No thabja, como 12 vispera, amigos para acompafarios, para
sostenerlos, ni espectadores que, aunque sean indiferentes,
obligan a un comportamiento gallardo. Esta vez llegaron al
campo por otro lado. Habian escapado a las patruilas de las
carreteras, no por ‘habilidad maniobtera, sino por error v por
haberse perdido en el camino. ¢Qué iban a encontrar zhora?
¢Las porras? :Las metralleras? ¢Los perros sueltos que
saltan al cuello y, en lugar de los buenos gendarmes de Pont
d’Ain, los cancerberos de la policia de estado? %,

8i, ellos fueron en efecto, ante las primetas barracas. La
limpieza se hizo pronto, muche méds deprisa y suavemente
que la vispera, a decir verdad. Y tedos se vieron de nueve en
el patio de la gendarmeria de Pont-d’Aine, 0 sea en tietra
conocida,

Los gendarmes se acordaron de que eran funcionarios y
se aplicaron a su funcién, que consiste en multiplicar las for-
malidades indtiles. Alinearon a los delincuentes a lo largo
de la pared, como si fueran a fusilarios, anunciaron al menos
un cacheo, esbozaron su simulacro; después muy seriamente

¢ Llamados C.R.S., célebres y temidos.
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tomaron nota por escrito de la identidad de cada uno —que
no habia cambiado desde la vispera— y registraron las de-
claraciones de los no-violentos, que tampoco habfan cambia-
do. Los treinta se reconocian culpables de haber infringido
conscientemente y con premeditacién los decretos de la pre-
fectura, de haber turbado dos veces el orden pibiico me-
diante manifestaciones prohibidas, desobedecido a la policia,
etc. Afirmaban ademds su voluntad deliberada de reincidir.
En conclusion de lo cual redlamaban que se les aplicaran las
sanciones previstas por la ley. ..

Perc el comportamiento de la ley no es tan facil de pre-
ver, y la légica no sirve aqui para nada. Se les hizo dormir
en ¢l garaje, pues se queria evitar toda apatriencia de interna-
miento y de sancién legal.

Al dia siguiente se les ensefié la puerta abierta y se les
permitié ir de compras, pero ellos protestaron: habia que
alimentarles, ya que estaban detenidos, Pero una vez mds la
l6gica se equivocaba, y tuvieron que repartirse i0s restos de
la merienda de la vispera, a razén de una pizca de pan y una
pizca de queso por persona.

Después de lo cual llenaron el patio de la gendarmeria
con su cancion:

Etions réunis trente,
trente volears ensemble,
tous habillés de blanc... 5.

Las mujeres de los gendarmes se asomaron a las ventanas,
los nifios prento les rodearon y los hombres se acetcaron
también, los mismos que les habian arrastrado y golpeado dos
dias antes, para charlar, participar en los juegos, en las con-
Versaciones, v preguntar.

A la puesta de sol se les hizo subir en camiones y cre-
yeron que por fin se les iba a levar a prisiones lejanas, a

¢ Cancidén popular de la Vendée del siglo XVII {«Estdbamos
reunidos treinta - treinta ladrones juntos - todos vestidos de blan-
co...»).
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encierros adaptados a su caso. Pero e] paisaje se ensanchaba,
el aire se refrescaba, era la alta montafia. Se les abandoné
por la noche cerca de Saint-Claude y en los pasos de mon.
tafia del Jura, desde donde se trasladaron a Lyon como pu-
dieron.

El jueves hubo deliberacidn, y prevalecié la opinidn de
observar la tregua de pascua, ayunar durante los dos dias
siguientes, celebrar la vigilia de las tinieblas, va que la parte
més evidentemente buena de la accién e indudablemente efi-
caz era e esfuerzo para vencerse a si mismo ante Dios.

El dia siguiente, por insistencia de un periodista amigo
que habia buscado una sala, soportaron, entre otras peniten-
clas, una conferencia de prensa. Se trataba de mantenerse en
pie, e ayunas, en un aite gastado, tras el portavoz que res-
pondifa 2 Jas preguntas v a las objeciones de los adversarios,
de los amigos, de los que tratan de comprender. Siendo &
acto no-violento un testimonio de verdad, Ia explicacién del
acto es, en sf misma, un acto v un deber que hay Gue cum-
plir.

Hecho esto, se dio por terminado el capitulo. Pasados los
dias santos, no quedaba sino volverse hacia Parfs, asestar alli
un golpe mds fuerte y someterse 2 una prueba mds dura para
la que los voluatarios se sentfan ahora preparados.

Los TREINTA EN PaRrfs {pascua de 1960}

Los treinta llegaron pues a Parfs durante la semana de
pascua, no sin clerta aprensidn, pues todo lo que concierne a
la capital, hasta la potra blanca del guardia, estd rodeado de
prestigio.

Clertamente, puesto que iban a reclamar la parte que les
correspondia en los tratos reservados a los sospechosos, esta
vez esperaban tener «satisfaccién» {para empiear el término
de su carta al ministra); pero el exceso en todo tiene algo de
temible, incluso el exceso de satisfaccién.

Pero el combate fue menos duro de lo que esperaban: se
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vieron rechazados constantemente, pero sin malos tratos im-
portantes, y a veces con cierta cortesia, Jo que hizo durar
la tentativa, y esa duracién les fue mds dura que las brutali-
dades de la prisién.

Ante todo no tenfan ya, como en Lyon, un «hogar», lu-
gar de reunién abierto en todo momento, dormitorio, refec-
torio, lavanderia y cuartel general, ni las atenciones de Chris-
tiane, mujer del jefe y madre de toda Ia banda. Se veian dis-
persos por todos los rincones de da gran ciudad en casas de
amigos a veces cargados de hijos, en un sofd del salén, en
un pasillo, donde era dificil conseguir a hurtadillas algunas
horas de suefic matinal después de ias peripecias de la no-
che. Ademds les hacian falta horas de trayecto pata reagru-
parse, poco antes del asalte, en el tercer piso al fondo del
tercer patio del 253 de la sérdida calle Saint-Denis, donde
se montaba e] complot abierto, el complot sin secretos.

Alli Jo el jefe consultaba a los suyos uno a uno sobre la
linea a seguir, sobre los peligros y los errores a evitar, hasta
que resuliara esa decisidén undnime y espontinea que no era
otra que la que ¢l se habfa trazado la vispera en su fuero
interno. ..

No es gue este hombre de complexién de legionario ro-
mano, de acento campesino, les manejara a su guisa con ma-
niobras, maiias y astucias, sino porque es jefe, y la magia del
jefe (no-violento o no) consiste en transformar y refundir
en ia suya las voluntades de unos y otros sin que pierdan
nada de la fuerza de su libertad.

Los treinta llegaron sin dificultad hasta la entrada del
campo de seleccién de Vincennes, lo que nunca habian po-
dido hacer en Thol.

Pidieron una entrevista con el jefe del campo, el cual no
se digné responder, pero en cambio envié los coches celuia-
res, v los treinta se encontraron pronto en la comisarfa... o
miés bien los veintinueve, ya que uno de ellos falraba: Ham-
dani, el argelino.

Cuando el joven Hamdani (que habfa pasado todo el afio
en Sénos, en el Arca) se habia presentado voluntario para el
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satyagraba, los demds se esforzaron por disuadirle, temiendo
que se expusiera a penas mucho més fuertes que las suyas.
Después, al perseverar en su resolucién, tuvieron que reco-
nocer su derecho de argelino de asumir su parte de tribula-
cién on nombre de sus hermanos de uno y otro lado. Y todos
comprendieron ¢l valor simbdlico de su presencia entre ellos,
Le rodeaban, pues, y le cuidaban, Se habian alegrado al ver
que, en las primeras acciones, se le habia dejado con el con-
junto, se le habia tratado como a los demds. Y he aqui que
llegaba lo que se habfa temido: le habian separado discreta-
mente aprovechando la confusién de la redada.

Habia otra cosa: esta vez se presentaban sin documenta-
cién, para tener un titulo méis que les hiciera merecer la
detencién,

Asi lo habian declarado desde el principio de 1a ceremo-
nia de .a «verificacién de identidades». ;jQue por eso no
quede! El agente se disponia, papel en mano, a creerles bajo
palabra, procedimiento por lo demis enteramente ilegal.

— ¢Nombre? —pregunid al primero—. Pero €] interro-
gado no respondid.

— ¢Y usted? —grité amenazante y dirigiéndose ha-
cia otro de aspecto mds timido, pero del que tampoco obtuvo
nada.

Entonces Jo el jefe se adelanté y dijo:

— Escriba: Nos llamamos todos Hamdani.

— ¢Qué dice? ;Expliquese!

Fue el joven timido ei que explicé:

— Hamdani es nuestro henmano argelino, al que ustedes
han separado de nosotros.

El jefe siguid:

— Vaya a decir a sus superiores que todos somos Ham-
dani.

Y el timido comenté:

— No tendrd usted otra respuesta mientras no nos Io
devuelva.

Hamdani no les fue devuelto, pero se les condujo a todos
a la sala donde aquél estaba secuestrado. Lo que venia a ser
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lo mismo, salvo el punto de honor de la fuerza publica. Y
ahora, toma y daca, dieron contentos su nombre, apellido,
direccién vy demds, para que flos policlas emborronaran pape-
les a placer.

Al dia siguiente volvieron en destacamentos de tres o
cuatro, por variar la manicbra, para alargar la operacién, pa-
ra no dejarse tragar de un bocado, sobre todo para templar
el coraje de cada uno, mejor que cuando se avanza codo a
codo protegidos por el nimero...

Esta vez Ia ceremonia de verificacion de identidad fue
mis solemne, pues el ministerio habia enviado al efecto un
equipo de especialistas. Una thilera de mesas hasta el fondo
de la sala; sentados a uno v otro lado de cada una de ellas,
el interrogador y su respectivoe voluntario.

— ¢Apellido?

— Courtois.

— ¢Nombre?

— Christian.

— ¢ Profesién?

— Estudiante.

— ¢Profesidn de| padre?

— Oficial colonial.

— ¢Qué? sEntonces usted...?

En otra mesa:

— ¢Apellido?

— Lanvin.

— ¢Nombre?

— Jean-Pierre.

— ¢Profesién?

— Representante de la casa Lanvin %,

— ¢Profesién del padre?

~— Industrial.

— ¢Qué? sEl patrén de la casa Lanvin? Entonces us-
ted.

Pero Jean-Pietre ya no escuchaba. Toda su atencidn es-

8 Fibrica de chocolates muy conocida (N. del T.).
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taba puesta en la voz que venia de la mesa contigua: «(Co-
mo te llamas 71? {Vamos, espabilate! No seas cuco ni trates
de mentir, si no...». Jean-Pierre iba a decir a su interroga-
dor: «Por favor, triteme de i, ya que su colega...»; pero las
palabras se detuvieron en sus labios, pues Hamdani se habia
levantado, pasaba al otro lado de la mesa y con tono festivo,
dando una palmadiia familiar en la espalda del policia, le de-
cla: «Mira, te voy a ensefiar ¢cdmo se escribe, yo mismo te
lo escribiré, ya que td no sabes, ya que ti no comprendes,
no comprendes...».

El otro habia comprendido: «No, gracias, no es necesa-
rio. Siéntese. Bien, dice usted que Hamdani, con H. ¢Pro.
fesién? ¢Domicilio?...». Todo estaba ahora en su sitio.

Orro dia dejaron que el servicio de seguridad les espera-
ra en vano. Tenian otra cosa que thacer. Una visita provecta-
da desde €l primer dia.

Desde la jornada del Larzac y cada vez que tropezaban
con Ja fuerza publica, se repetia la invitacién: «Dirfjanse al
ministerio. Nosotros no podemos hacer nadax.

Se dirigieron pues a la Piace Beauvau.

El portero les pregunté: «gLes ha convocado € sedor
ministro?». «;Ya lo creol —respondieron— jHace mucho
tiempo <ue se nos espera's. El portero no se hizo de rogar,
El sefior ministro no se precipit6 al encuentro de sus visitan-
tes desde la escalera de mdrmol, pero a falta de €I, otros re.
presentantes de la reptiblica les rodearon con solicitud.

Y se desarrolid la escena habitual, en un escenario en
que no lo era tanto,

La chirena del distrito VIII era distinta de todas las que
habfan frecuentado. Era lujosa, pintada y con vidrieras. La
lamaban el acuarium, y les llegé a ser tan familiar que pronto
se sintieron alli como peces en el agua.

Aquella noche les soltaron mds rarde que de costumbre,
llevindoles hasta Mont-Valérien. Poco después tropezaron
con un peiotén de gendarmes.

— ¢Qué hacen aquf a estas horas?

— Preginteselo més bien a la policfa que nos ha traido.
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—- Esto no estd nada claro, vengan con nosotros.

— iNo pedimos otra cosa, sefiores gendanmes!

Pensando que se burlaban de ellos, empezaban a enfadar-
se; después, al recibir respuestas cada vez mds graves v cor-
teses, desconcertados, preguntaron:

— Pero bueno, ¢guiénes son ustedes?

— ¢Nosotros? Los no-violentos.

— [Ah, son ustedes! jEso es demasiado! jLérguense en-
tonces! ;Despejen, desaparezcan! |Y muy deprisa!

— Tienen razén, sefiores gendarmes: nuestra jornada ha
terminado vy la de ustedes también, vamos a acostannos.

Pero su noche no habiz terminado, habfa que afiadir
veinte kilémetros a pie por las calles desiertas de las atueras
hasta el primer autobiis de la mafiana.

Al dia siguiente para desmentir esa definicién que se ha
popularizado demastado, segiin la cual la no-violencia es sen-
tarse sobre el asfalto, decidieron mantenerse en pie todo el
tiempo posible, sustituyendo la solidez de la base por la mo-
vilidad.

Y, puesto que se les ordenaba circular, circularon.

Fue lo que llamamos la corrida. La Place Beauvau es re-
donda y frecuentada, v se presta a ello.

El resultado fue cierto desorden en la calzada, algin atas-
¢o en los pasos de peatones, una afluencia de curiosos diver-
tidos y, no sin razén, una repentina ebullicién de mal humor
en nuestros bravos agentes. De shi que hubiera un bolsillo
arrancado, un ojo morado, algunos dafios en la ropa y algunos
desgartones en esos «vestidos de piel» con que la naturaleza
envuelve a todos los hijos de Addn,

Un anciano bien vestido, con una alta condecoracién en el
ojal, se queds hasta el final y concluyé: «Sen treinta hoy,
mafiana quizd treiata mil. Cuando sean trescientos mil no
habrd policia ni ejército que les resista, y serd como Gandhi
en la India...».

Al dia siguiente no éramos treinta mil en la explanada
ante el Chiteau de Vincennes, pero éramos ya mds de un
millar,
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Encontré en el lugar de cita a viejos amigos, a algunos
de los cuales no les habia visto en quince afios: Madaule,
Martou, el padre Régamey, el pastor Roser, Massignon, Bar-
nat, Domenach, Tresmontant, Théodore Monod y muchos
otros... En tiempos habfamos pasade veladas discutiendo so-
bre filosofia, no-violencia y otros temas, y yo estaba muy lejos
de imaginar y de esperar que nos encontrariamos un dia codo
a codo sobre el terreno.

Cuando el grupo de las llamadas personalidades llegd
a la plaza, la accién habia ya empezado. En torno al gran
cuadrado de tierra apisonada ocupado por los manifestantes
sentados, 1a policia trabajaba activamente retirando las ban-
derolas, y los fotdgrafos v cineastas apuntaban con sus cd-
maras,

Los grandes camiones manicbraban, y empezd la recogida.
Nes sentamos con les demiés en el polvo,

«jVamos! —dijo un policia 2 un monje alto de rostro
marméreo, de mirada perdida en la lejania— ;Vamos, padre,
no se haga el nifiol»,

Al ir un agente a agarrar las piernas de un anciano, su
camarada moderd su fmpetu: «jDespacio, amigo, que es un
académico!».

Tras lo cual el ilustre profesor vold patas arriba, seguido
del monje con su hébite blanco v negro, como un gran pajaro.
La fotografia de la escena llevaria, en un periédico del dia si-
guiente, este titulo: «jJamas se habia visto esto en Paris's.

En lo mds animado del cuerpo a cuenpo, un individuo
cuzlquiera sali¢ de la boca del metro, muy peripuesto, para
ir a sus negocios.

Pero [a fuerza piblica, estimando con razén que la broma
estaba fuera de lugar, le cerré el paso y le apostrofé,

E! replicé que no queria saber nada de esas historias ri-
diculas. Animadversién por la que se vio justamente castiga-
do con un vapuleo.

No siendo no-violento, se debatid, lo que le valié con toda
justicia una doble racién de patadas.

En fin, para terminar con su molesta e inoportuna neu-
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tralidad, los agentes le agarraron, le sacudieron, le zurraron
y le metieron en el coche celular.

Llegd entre los Gltimos a los sétanos de la comisarfa del
distrito J1I interrumpieron con sus protestas indignadas y vo-
ciferantes las conversaciones, las presentaciones, los inter-
cambios de tarjetas de visita, las exclamaciones de sorpresa
de buenos amigos que vuelven a encontrarse o de enemigos
antiguos que se abrazan.

Un agente le dice sosegadamente: «jVamos, sefior, bien
sabe usted que la violencia nunca conduce a nadals.

Por mi parte, mientras tanto viajaba, lo digo con orgullo,
en el codhe celular mds académico que jamés ha habido.

— ¢Qué piensa usted, querido amigo, del libro Evangile
et labarum, que acaba de aparecer y que es la resis de doc-
torado de un tedlogo suizo?

—- Es una buena obra de erudicién, pero la tesis no
tiene nada de nuevo: todo el mundo sabe el horror de la igle-
sia por el derramamiento de sangte, por las armas v los ejérci-
tos, antes del edicto de Constantino (razén por la cual, se-
suramente, Constantino no recibié el bautismo sino en su le-
cho de muerte). Pero mucho mds interesante, a mi juicio, serfa
demostrar que esta actitud pudo mantenetse en muchos pun-
tos hasta mediados del siglo X, y es de usted, Marrou-Daven-
son —prosiguié volviéndose hacia él— de quien lo aprendf
hace va diez afios, en el congreso de... A un historiador como
usted corresponde ahora continuar esa obra, por lo demis
muy documentada y muy bien hecha...

El coche rodaba al mismo tiempo que los discursos. Fran-
queamos una verja que no parecia la de una prisién.

Era la del cementerio de Bagnolet. Nos hicieron bajar y
nos llevaron en cortejo ante la rumba de un joven agente re-
cientemente asesinado por un argelino,

Un policta vestido de paisano tomé la palabra y nos dijo:
«Sefiores, ya que son ustedes no-violentos, les invitamos a me-
ditar ante esta victima de la violencia y del deber».

Este finebre engafiabobos, que varios diarios comentaron
como «una buena leccién a los no-violentos», tenfa por autor
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al sefior Papon, prefecto de policia del departamento del Sena.
Siendo tan gran filésofo como gran alguacil, y sabiendo con
qué clase de gente tenia que habérselas, pretendia, como se
ve, vencer a las claras cabezas en su propic terreno.

Ne pretendimos devolverle la leccidén, y guardamos al-
gunos minutos de silencio ante el nimulo del desdichado jo-
ven.

En cuanto a reflexionar sobre el tema, no hablamos espe-
rade a esta hora, ni a recibir la orden del prefecto de policia,
ni su direccién de conciencia.

Mucho tiempe antes habiamos llegado 2 1a conclusidn de
la igualdad de la muerte,

Y de que conviene no mostrar predileccién alguna por
un caddver o por otro, ni por un homicidio que se llama
atentado o por otro que se llama represidén, o guerra, o jus-
ticia, o pacificacion.

{Debo confesar no obstante que tengo una cierta simpatia
a un homicidio que se llama homicidio),

El pastor Roser, después de una breve alocucién a este
respecto, regresé hacia la puerta y preguntd al comisario
i0 que se pensaba hacer con nosotros. «Estdn ustedes libres,
sefiores», dijo éste saludando a su vez. Y afiadié: «Estoy de
corazén con ustedes»,

Y aun prosiguid, con los ojos brillantes de sinceridad:
«jAh, les deseo que tengan éxito! jQue se supriman esos
campos y todo lo demds, y nos dejen volver a ser lo que so-
mos: gardiens de la paixts.

«jAy, policias, amigos —exclama Arnaud el novicio—,
qué dificil nos es amaros! {Quince veces seguidas os hemos
atacado y provocado y ni uno de vosotros se ha convertide to-
davia's.

Convertido no, pero todos por le menos estdn amansados,
casi todos turbados e inttigados.

Prueba de ello es la irresistible necesidad que experimenta-
ban de entrar en la celda y discutir con los voluntarios, de
demostrar que los no-violentos «estin absolutamente equi-
vocadoss.
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Otras veces era para charlar verdaderamente, ¢ incluse pa-
ta escuchar, y algunas veces para traer cafias de cerveza. Un
suboficial, en fin, invité 2 un voluntario a almorzar con él
el dia siguiente. Cualquier lector que conozca un poco las
costumbres de los polictas no dejard de decir que su inten-
cién, mds que obsequiar al amigo, era desatarle la lengua,
Pero se equivocaria. Pues fue ei policia el que descubrié mu-
chos secretos, mientras que no intentd siquiera sonsacar uno
solo al voluntario, sabiende muy bien gue no los tenemos.

Entre tanto, la lucha se hacfa mds dura. Se acabaron pa-
ra los no-violentos las cémodas sentadas en la acera y los pa-
seos circulares. Ahora se servian de la «torre». Es una ma-
quina de guerra que consiste en ponerse en tres circuios de
diez, todos vueltos hacia afuera, fuertemente agarrados brazo
con brazo v con las manos enlazadas sobre el estomago.

A su llegada al bloque, recibfan a veces del adversario
hurafias felicitaciones.

Pero un dia se presentaron tan descubiertos y desampa-
rados que les hubieran podido tomar por transedntes, si 00
les conocieran bien.

El jefe dijo: «Nos hemos enterado del atentado de ayer
del que resuité muerto uno de los vuestros. Para mostrar
que 0s acompafiamos en el sentimiento, hoy subiremos por
nuestro propic pie a los coches».

Después de una pausa, afiadié: «Empecemos por observar
juntos un minuto de silencio».

Una dltima salida para terminar el ciclo. Fue la mds her-
mosa, v sie embargo casi ningiin diario hablé de ella.

En torno al obelisco de la Piace de la Concorde (desde
lo alto del cual, a falta de periodistas, «cuarenta siglos» con-
remplaron su gesto) hay una pequefia verja pintada de verde
v cuyos barrotes terminan en punta.

La verja tiene su portezuela cerrada con un candado, que
ellos abrieron con una ganzia y volvieron a cerrar tras de si.

Sobre la inscripcion de la base, en el lugar donde se dis-
tinguen las palabras «Aux applaudissements d’un peuple im-
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mense», ellos colocaron su banderola: Assignez-nous & vési-
dence.

Y se pusieron a los cuatro lados de 1a base, espalda con-
tra la pared, erguidos y graves como quien hace guardia.

Llegaba al ocaso un bonito sol de primavera, iluminando
la escena con una luz dorada. La circulacién es inrensa a esas
horas. Se hizo ms lenta al principio; después, como los auto-
méviles daban tres vueltas, se triplicd.

Después se hizo un verdadero atasco. Acudlieron los tran.
sedntes de las lejanas aceras. Por fin aparecieron los bien co-
nocidos quepis.

No les quedaba a los voluntarios mds que pasar planean-
do por encima de las puntas de ]a verja.

Vino después la jornada de Jos Campos Elfseos, para la
cual habian convocado a ja multitud a que les siguiera hasta
el ministerio.

Pero, en virtud de un procedimiento tictico de la policia
que es difici] explicarse, se nos tuvo agrupados en el lugar
mas frecuentado.

El prefecto de policia vino a dirigir en persona las opera-
ciones. Hay muchos que se burlan de N10501£08 y no se dignan
tomarnos en serio, pero tal no es e caso del sefior Papon, que
no bromeaba en abscluto. El despliegue de fuerzas era por
lo demds mucho mis considerable que en Vincennes, y los
espectadores también eran mds DUIMErQsos, Pero menos fa-
vorables, pues no tenemos buena prensa en los barrios de
lujo. El mirén distinguido se distingue por su antipatia. Pero
también entre los que se habfan sentado con nosotros se adivi-
naba un cierto rencor partidista, mds vivo que e] interés por
los valores humanos. Eran las dos Francias que se afrontaban.
Y como para confirmar ese sentimiento, surgié una segunda
manifestacién, tumultuosa y sin embargo timida, Una banda-
da en jovencitos nos asedié a los gritos de «;Los locos al ma-

nicomio! jArgelia francesaly.

El sefior Papon hizo una sola redada. Nos metié a todos
en el mismo saco, nos encerré en el mismo cache celular y nos
llevé a la misma comisarfa, nosotros tranquilos, con natura.
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.idad como si estuviéramos en nuestra casa, ellos indignados,

gesticulando, implorando: «;Pero si nosotros estam?is clonéra
fi i : 5! iEs-

ellos! ;Sefiores guardias, nosotros estamos con ustedes! ;

tO es un error!»,

Dignos de ldstima, en fin. ) o J
El éxito mismo de esta manifestacién hizo comprender a

Jo Pyronnet que no habia que realizar otras en bastante tiem.

Nadie, salvo los voluntarios, -peralsa-ba en Jos campos de
asignacién a residenciz ni en el ’su'_efn-miepto'de nuestros sde'
mejantes: el ardor politico v polémico eclipsaba el motivo de

ncia. _ _
Con(iir otra parte los voluntarios estaban en un ca‘ll{ti:;c’)n Esm
salida vy se encontraban, hay que confesarlo, extenua os. Era
evidente gue no conseguirian hacerse encerrar, cualqmit" cosa
que hiciesen. Cnalquier otro que hubiera hecho la décima
parte estaria ya a la sombra. Quedaba demostrado Iqﬁle la -pg-
sién, como las demds desgracias, es para los quz_u uygnd e
ella, pero a veces wos que la hacen frente se ven dispensados

de ella.

Un obispo se pronuncia

Monsefior Ancel, poblica, en La Sf:'mam.? Religieuse de
Lyon, algunas reflexiones sobre la no-violencia: P

«No sélo no es justo criticar a un seglar que emprende
ese camino, sino que hay que decir que la finalidad de esa
accidén es loable, ya que se trata de hacer desa:-pareceli uilla
injusticia, v hay que decir también que el medio empleado
no sélo es licito, sino que, de todos los medios emplead?s con-
tra la injusticia, es ciertamente el méds conforme con el evan-

gelion.

AYUNO Y VIGILIA ENTRE LAS CHABOLAS {veranc de 1960)

La empresa contra los campos, como hemos visto, ha-b}a
llegado 2 un punto muerto. No era una fracaso, va que la
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pequefia tropa de no-violentos habia ganado mucho en expe-
riencia, en firmeza y en prestigio, pero no era un punto final.
Cuando un luchador agarra a su adversario por su vestido y
un jirdn de éste se le queda entre las manos, no tiene sentido
encarnizatse sobre el trozo de tela. Habia que vowver al ata-
que por otro lado. Los argelinos encerrados en los campos
no son las 1nicas victimas de la arbitrariedad, ni las mds des-
graciadas. Los que estdn en libertad, con trabajo o en paro,
viven bajo la amenaza perpetua de la detencién, de la redada,
del registro, de la comprobacién de ‘a documentacién. La
documentacién es la tarjeta de identidad v la hoja de paga. El
parado no riene hoja de paga, y por ello se expone a ser lleva-
do al campo; el trabajador a quien se retiene en la comisaria
no puede ir al trabajo v pietde su puesto y su paga, con la
que mantiene a su familia y a menudo a varios companiercs
sin trabajo. Ya que las auroridades, a las puertas de los cam-
pos y del ministerie, se negaban obstinadamente a acceder a
la peticién de los voluntarios de ser detenidos, lo que éstos
tenian que hacer era instalarse en medio de los argelinos y, ca-
da vez que uno de ellos fuera perseguido o detenido, precipi-
tarse para ponerse en su lugar si huyera y a su Jado si se le
cogiera. Esta nueva accidn tendria sobre la anterior la ventaja
de hacerles conocer mds de cerca a aquellos a quienes defen-
dian, sin haber visto nunca su rostro, de hacerles compartir ia
suerte de €stos en la realidad y no sélo en la intencién.

Escogieron el «bidenville» o barrio de chabolas de Nan-
terre, uno de los mds miserables de [a regidn parisina, donde
va los amigos del Arca habian empezado algiin trabajo social.

Estd atravesado por tres carreteras asfaitadas paralelas,
cuyos espacios intermedios estdn atiborrados de barracas de
tablas, de chapa, de lona, de papel embreado. El viento v la
lluvia causan grandes dafios, asi como las rondas nocturnas de
la policia que, simplemente para sefialar su presencia, abre
la puerta insegura de una patada, arranca un pedazo de techo,
agujerea o desgarra la pared con una tenaza o un garfio. ..

Los voluntarios, reducidos a diecinueve (los otros, termi-
nado su compromiso de dos meses habfan tenido que regresar
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a sus famiiias y a sus quehaceres...), establecieron su cuartel
general bajo el techo de los buenos padres de Petit Colom-
bes, que les abrieron su sala comunal. Alli, entre los ringlados
del pequefio teatro, habia tomado forma la vida comunitaria:
turnos para fregar cacharsos, para barrer, comida en comin,
lectura en alta voz, chanla, siiencio, y al anochecer la oracién
ante el fuego como en el Arca, Desde los primeros dias, los
equipos de prospeccién y de limpieza, de reparacién de los
dafios de la noche, pegaban la hebra con los africancs, y se
abrié una clase nocrurna gratuita. Vinieron algunos africanos,
pero pocos; fos nifios se acercaban, pero los mayores mniraban
de lejos. Se ies notaba reticentes. Se preguntaban: ¢Quiénes
son? ¢Misioneros disimulados? ¢Enviados del gobierno?

Entre ranto, los diarios anunciaban una recrudescencia de
atentados del Frente de Liberacién Argelino en la metrépoli.
Los voluntarios comprendieron que habia llegado el momento
de protestar contra esos crimenes jnsensatos y que habian ad-
quirido el derecho de hacerlo desde que se habian puesto ai
servicio de los argelinos y vivian entre ellos. Se prepararon
para un ayuno de siete dias v lanzaron su comunicado:
«...Condenamos todas las violencias, Los atentados perjudi-
can la causa argelina del mismo modo que la represion pre-
ventiva y los imternamientos administrativos perjudican la
causa de] gobierno francés. Pedimos a todos los argelinos que
hagan reflexionar a sus hermanos sobre la evidencia de que la
sangre llama a la sangre... Un hombre como Gandhi supo
liberar a su pueblo, més todavia, revelé al mundo la fuerza de
la no-violencia»...

Era preciso hacer €] ayuno en el corazén del <bidenville»,
abandonando para ello ja demasiado cémoda sala comunal,
gue se encuentra a ua cuarto de hora a pie. Comenzaron por
preparar ¢l terreno, limpiar aquel montén de basura.

En medio de la operaci6n, recibieron la visita de los
policias {no era la primera);

— ¢Dénde viven ustedes?

— Aqui —respondieron, mostrando el montén de ba-
sura.
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— ¢Conque sin domicilio? Les tendremos que detener
por vagabundos.

— Hace dos meses que lo pedimos.

Las 6rdenes pedidas Ilegan por radio: «¢Los no-violen-
tos? jSobre todo no les detengan! ;Mejor que les den una
tundal!».

— Higanlo pues —dijeron los voluntarios sin interrum-
pir su trabajo.

Los policias no les pegaron, pero no se decidian 2 dejarles
v, por hdbito profesional, buscaban manera de cogetles en
falta.

— ¢Qué hacen ustedes?

— ¥a lo ven ustedes!

— Este solar no les pertenece, no tienen ustedes dere-
cho...

-~ Todo et mundo tiene derecho a trabajar por todo el
mundo.

Esta respuesta gané a uno de los intetlocutores: jEso es
verdad! Y, dirigiéndose en seguida a un argelino que les ob-
servaba, con las manos en los bolsillos: «jFh, 1! ¢No podrias
coger una pala y venir a ayudarles, holgazin?». «;Y usted?
—observé uno de los nuestros— también ustedes podrian
coger una pala...».

El primer dia de ayuno en el terraplén todavia impregna-
do del olor de basuras y restos orgénicos retirados, a Jo que
se afiadfa el humo de una cercana fabrica de productos qui-
micos, transcurrié claro v tranguilo.

Por la tarde el cielo se cubrié y pronto se puso a llover,

Los no-violentos no thabian instalado tiendas de campaiia,
para no dar z la policia motivos para llevérselos, ya que, cosa
nueva, preferfan permanecer en libertad, por lo menos hasta
&l final del ayuno. A la debilidad del ayuno se afadia la de la
vigilia, méds el frio y la lfuvia. Hacia medianoche, buscaron
refugic bajo dos precarios toldos de los dos cafetuchos v de
la tienda de comestibles, hasta el desapacible amanecer.

Pero una feliz sorpresa debia calentarles el corazén: en
cuanto la gente empezé a salir de las chozas y los comercios
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abrieron sus puertas, se encontraron muy rodeados: las len-
guas se soitaban, las manos se tendian, las 1ltimas dudas se
habian desvanecido durante la noche.

— jAhora sabemos que sois nuestros hermanos!
jCuando damos nuestra amistad, es para siempre!
—decian los argelinos.

El segundo dia se planté la tienda de campafia, v sea lo
qgue Dios quiera.

Los periodistas, que habian perdido y encontrado de nue-
vo la pista de los voluntarios, les fueron a visitar.

Las polémicas sobre la no-violencia continuaban {lenando
ias columnas de algunos periddicos, pero la popularidad habia
abandonado en parte a los voluntarios, ahora que su asunto
no tenia por escenario las calles de la capital, zhora que se
habian retirado a ese otro continente gue es el Africa del su-
burbio. En ese trabajo silencioso y muy humano, la pasién
politica encontraba menos alimento.

Al atardecer, un anciano altc y delgado envuelto en su
chilaba y su turbante entra en el circulo en torno a la fogata
de la oracién, y la abolicién de las barreras queda consagra-
da...

Para arrancar del relativo olvido en que habian cafdo a
aquellos que no interesaban ya mucho ni a ios franceses de
izquierdas ni a los de derechas, desde que, retirados entre los
argelinos, se consagraban a un ayuno de protesta contra los
atentados de los argelinos, he aqui que unz buena mafiana
estallé el escdndalo.

Todos los periédicos publicaron un ccmunicado de la pre-
fectura de la policfa anunciando Ja detencién de un estudiante
de liceo «miembro activo de la Accidn civica no-violenta»,
portador de una maleta que contenia treinta millones des-
tinados a apoyar a los rebeldes y una lista de personas que
debian ser eliminadas. En una palabra, la no-violencia habia
sido al fin desenmascarada; Jos buenos apdstoles ocultaban el
cuchillo sangriento y la metralleta que dispara por la espalda.
El tema era ficil, y algunos se dejaron llevar con entusiasmo.,
Pero la mayor parte, hay que decirlo, unieron a la nota oficial
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nuestre mentis o un comentaric dubitativo. Los periodistas
vinieron de nuevo, e incluso la radio nacional registré la decla-
racién de los ayunantes, que fue difundida por ia cadena de
emisoras parisinas a2 mediodia.

Los autores de la invencién ni siquiera se tomaron la mo-
lestia de aparentar que la crefan cierta, v una acusacién pd-
blica tan precisa y tan grave no dio lugar a la menor encuesta
en la sede de la Accién civica,

Los argelinos rodean a los ayunantes. Jo les habla de las
grandezas y de los recursos de la no-violencia. Hamdani tra-
duce y se exalta. Es denso el recogimiento de los oyentes,

Las nifias se interesan mucho por las canciones y los him-
nos dell Arca, tratan de aprenderlos.

Una de ellas se acerca a los ayunantes chupando un hela-
do; su hermana le tira del brazo: «jNo, delante de ellos
nol».

La amistad exige regalos, pero ¢qué regalar a quien ayu-
na? Un grupo de hombres ha dade con ello: una caja de bote-
llas de agua mineral. «;Como si ofreciéramos el té!».

Los voluntarios reciben aquella mafana una carta que les
consterna:

«Vuestra accidn, buena en un principio, ng hace ghora
sino desacreditarnos ante el pueblo francés. Interrumpid pues
toda actividad, pues de lo contrario veréis cémo la violencia
bien empieada puede ser buena consejera».

{Firma ilegible}
Jefe de la Villaya n.? 1
Sello verde

Jo se persona en el café, divisa a uno de los que, verosi.
milmente, podria estar en contacto con esos medios. Le en-
sefia {2 hoja. Se la pasan unos a otros en torno a la mesa, la
examinan con cuidado, «No, no debe ser verdad. Falta algo».
Sin embargo, la firma v el sello dejan una duda. Se compro-
bard.

Resuita ser una falsificacién. Pero tan bien hecha que sélo
puede venir de servicios especiales bien equipados, en pose-
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sién de numerosos originales. Se imagina sin dificultad de dén-
de viene la cosa.

Un coche de la policia se detiene dos o tres veces al dia
en las cercanias de lla tienda. A veces baja un brigada, entra en
el grupo, discute, no sin una cierta cordialidad.

Eli sexto dia tuve lugar el ataque, o mds bien ia sexta no-
che, una hermosa noche de luna llena,

La lona de la tienda cayé sobre los durmientes como una
ted. Después fue retirada por los mismos que habian cor-
tado las cuerdas y buscaban su presa a tientas; se escuchaba
su aliento antes de ver sus rostros.

¢Quiénes? ¢Los policias? Eso no hubiera sido lo peor:
lo que los nuestros temian con angustia era que los argelinos
se volvieran bruscamente contra ellos. ..

Estaban ahora al aire libre v la luna iluminaba a todos
como en plenc dia. jAlabado sea Dios! Eran jdvenes fran-
ceses bien vestidos. Incluso les reconocieron: los que habian
contraatacado a su manifestacidn en ios Campos Eliseos.

Todo se hizo muy bien bajo la luna alta v en el alto silen-
cio, con la lucidez v el despego que da el ayuno.

Mas que victimas, se sentian espectadores de la ceremonia
nocturna.

No hube ni golpes ni gritos por ninguno de ambos ban.
dos.

Empezaron por sacarles de los sacos de dormir, v después
de su ropa. Les ataron las manos v les atrastraron hasta la
carretera,

El poder de la no-violencia se manifestaba en el contraste
entre su propia tranquilidad y la agiracién ansiosa de sus
agresores.

iPobres jovenzuelos! Estaban visiblemente decepcionados,
desconcertados, asombrados.

Se habian divertido por anticipado imaginando la estu-
penda broma en sus cabezas de colegiales, y pensaban reirse
de lo lindo el dia siguiente al comentarlo: les dejamos en cue-
ros; iJa, ja, jal {Ji, ji, ji! ;En cueros!

Pero no habian contado con aquella luna, ni con aquellos
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hombres desnudos ante ellos, la boca cerrada v los ojos
abiertos.

No trataron siquiera de reir; trataron en vano de escapar
a aquel error que les habia convertido de repente en moni-
gotes,

Se marcharon apresuradamente llevandose las pobres ves-
timentas.

Pero aquellos a quienes habian dejado acostados desnudos
en la carretera se levantaron y les siguieron.

A poco, los otros echaron una mirada hacia atrds, v fue
como el asesino que se ve perseguido por et fantasma de su
victima: huyeron ahogando un grito, y se refugiaron en sus
coches,

Los curas de Colombes, advertidos no se sabe ¢dmo, acu-
dieron inmediatamente con nuevas ropas v mantas. Después
les dejaron. Acostados sobre la tienda caida, con las cuerdas
cortadas, trataron de conciliar €l suefio hasta el amanecer, que
era el del séptimo dia.

Al ponerse el sol el séptimo dia, fue ia fiesta de la rup-
tura del ayuno. La compafiera Marfa, Jos amiges del Arca de
Paris, llegan con cestas y paquetes, instalan en el terraplén
mesas adornadas con ramas, cargadas de fmitos, leche, queso,
pasteles. Los argelinos del barrio traen pldtanos, bufiuelos,
requesén, naranjada. Llegan los curas y los feligreses de Co-
lombes. Todos en pie en torno a la mesa miran, mientras que
los voluntarios, sentados, comen. La abundancia es tal que se
procede a una distribucién entre los presentes.

Vuelven a estabiecerse en Colombes, en su sala comunal.
Ahora tres equipos se relevan para que haya una presencia
permanente en ¢ «bidonvilles,

Se trata de estar alli cuando lleguen los coches de la po-
licia ¥ de seguir a esos sefiores en su ronda, de asistir a los
forzamientos de puertas, a los registros, de estar alli de pie
sin decir palabra, sin un gesto, mientras que ellos dar la vuel-
ta a la cama, tiran al suelo el contenido del cajén, bajo [a mi-
rada aterrorizada.de los nifios, zarandean al padre, le atras-
tran, ponen a los hombres en hilera para cachearlos: entonces
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jos voluntarios se ponen también en la hilera con los brazos
ievantados, dispuestos para el cacheo y la detencidn... Su-
bir al coche celular, sentarse en el banco al lado de Jos arge-
linos, no salir si no es a la fuerza.

Son varias las comisatfas y gendarmerfas que realizan in-
cursiones dia y noche. Al parecer se ignoran unas a otras. Si
alguien se queja de los tratos sufridos ayer, se le responde
que no ha sido cosa de los gendarmes con quienes habla. Son
siempre los otros los que than hecho el dafio. Por lo demis,
nadie se queja.

— Pero bueno, a éste es la tercera vez que le detienen
para tomarle Ia filiacién, ya deben de empezar ustedes a saber
quién es, ¢no?

La respuesta del bravo esbirro es ésta:

— Hay que hacer esto para tenerles en la mano.

— ¢Y creen ustedes acaso que lo consiguen?

Una nueva patrulla de policias tropieza con la de los vo-
luntarios:

— ¢Qué hacen ustedes aqui?

— Vigilamos.

— ¢A gquién vigilan?

— A la policfa.

— ;Basta de bromas, fuera de aqui, circulen!

Y circularon en el mismo sentido que los policias.

Las patrullas nocturnas fueron las que asistieron a mayor
ndmero de escenas indignantes, y con su sola presencia pudie-
ron sin duda Jimitar los excesos. Pues las fuerzas del orden,
como se las suele llamar, tienen por costumbre actuar por la
noche sin freno ni control. Irrupcién, apuntando con las me-
tralletas, en el tranqguilo café, y revolvimiento entre las bo.
tellas, o bien, en las chabolas de las familias dormidas, rotu-
ra de vajilla, saqueo y rapifia so pretexto de armas ocultas,
bisqueda que no podia terminar puesto que no se encontra-
ban. Y la presencia muda de los testigos no-violentos, a veces
su intervencién para ofrecerse a los golpes, era, como puede
suponetse, insoportable para los gendarmes nocturnos.

Uno de los voluntarios pasé una noche en una choza de
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dos metros de largo y dos de andho, invitado por su ocupante
que no podfa acostarse 2 causa de la lluvia. Cuando Jueve,
cae una gotera en la cabecera de Ja cama, v hay que enrollar
el coichén; v cuando llueve mds fuerte se forma otra a los
pies de la cama, que hay que recoger igualmente. Un rtercer
arrovo, un arroyo de barro, entra en el entarimado por la
puerta; sSlo la maleta, sobre cuatro pilotes, queda en seco, y
es lo més importante, pues contiene la camisa limpia y la ropa
de trabajo seca que hardn falta mafiana para ir a \a fabrica.

Eludir las invitaciones, eludir los regaios sin Jastimar a na-
die, requiere mucha vigilancia v a veces astucia. Pero la astu-
cia estd a veces del otro lado. Jacques, sentado en un rincén
de una barraca, canta; un paquete de cigarrillos le cae en las
rodillas, miensras que el cuipable huye como un ladrédn.

Las clases nocturnas contindan, cada vez més frecuentadas.

Este trabajo de educacién, de limpieza, de proteccidn, de
acetcamiento, los voluntarios se dan cuentz dia a dia de cudn
necesario era y se asombran de no haber pensado en ¢llo antes
v mas a fondo. ;Qué conveniente seria extenderlo en ¢l tiempo
y en el espacio hasta hacerlo permanente en todas las aglome.
raciones de miseria v de indignada protesta! Ese seria el me-
jor terreno de maniobtas del ejército no-violento.

Y sin embargo, al terminar el mes, vamos a tener que
abandonar, por la sencilla razén de que no tenemos ni fuerza
Al recursos para sostener mds tiempo nuestro esfuerzo,

Abandonar no: suspender. Suspender, para reflexionar
sobre la manera de ampliar la accién asociando a ella a otra
categoria de victimas de la guerra de Argelia.

De hedho, el puéblo argelino no es el dnico que experi-
menta su horror, Inmediatamente después de él, en la escala
descendente, viene l2 juventud francesa. Los jovenes que, ai
salir de la escuela o del seminario, se ven obligados a entrar
en esa guerra y quedan marcados para siempre por lo que han
visto y o que han hecho; sobre todo los que, en mimero que
crece dia tras dia, se niegan firmemente a tomar parte en ella.

Los voluntarios no-violentos, con Jo Pyronnet a la cabe-
za, se disponen a sostener su causa y 4 COmMpartir su suerte,
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8. POR LA OBJECION DE CONCIENCIA Y
EL SERVICIO CIVIL

Los SIETE BOISGONTIERS Y EL PERIGOURDIN (septiembre de
1960)

A principios de septiembre se reunieron fos responsables
de ia Accidn civica y de otras asociaciones amigas para con-
cretar llos textos y los planes.

Se exponen al rigor de la ley tres categorias de personas:

1. Los jovenes.
2. Los signatarios o solidarios;
3. Los voluntarios.

1. Los jévenes son: o bien militares que abandonarin
su uniferme anunciando a sus superiores que se les encon-
trard en tal campo de trabajo, o bien estudiantes que renun-
cian a su prérroga, o bien reclutas que esperan la orden de
incorporacion.

Los jévenes han redactado por su parte una carta al pre-
sidente, pidiendo un servicio civil en Argelia.

Se trataba de evitar dos escollos: ante todo encontrarse
blogqueados entre el ejército y los rebeldes, lo que hace el
trabajo vy aun la vida imposibles para quien se niega a servir
2 unos contra otros.
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Después, pese a su intencién de trabajar en medio de las
poblaciones exclusivamente para el bien de esas poblaciones,
el escollo de servir de argumento para la propaganda colo.
nial v de arma psicoldgica. (Dadas las inmensas dificuitades
de la aventura, lo més probable es también lo mds deseable:
que el gobierno rechace su proposicién v les ponga entre re-
jas}.

Los jévenes se encargaron ellos mismos de dar a conocer
el proyecto entre la juventud y de buscar adictos. Cuando
eMmpezaron eran cinco.

2. Los signaterios son personas de edad madura en ge-
neral, sin obligaciones militares, que se declaran sclidarios
de los jovenes. Para éllo, firman la carta de Jo Pyronner al
presidente de la repiblica, apoyando la peticién de los jéve-
nes y explicandola... Firman también el llamamiento a los
jdvenes que hubiéramos querido difundir por la prensa. Pero
los periddicos mo han querido correr el riesgo de pubiicarlo,
y ha tenido que ser distribuido por correo v de mano en ma-
no. Todo signatario puede ser acusade de incitacién de mili.
tares a la desobediencia y ser castigado con penas graves:
ése es el valor de su firma. Tuvimos, para empezar, mds de
cien firmas (es evidente que cuantas mds hay, menores son
los riesgos), entre ellas varias de sacerdotes y pastores.

3, Los voluntarios dan todo su tiempo a la campafia
de servicio civil, encuadrando a los jévenes. Cuando éstos
sean detenidos, hardn una barrera con sus cuerpos, no para
impedir la detencién, sino para hacerse detener con elios.
Son una decena, Iz mayer parte del grupo de los treinta de
la dltima campaiia.

Esta asamblea de septiembre en Pasquier estuvo lejos de
tener la correccién, la armonia, la amenidad de los campamen-
tos de no-violencia y de las reuniones del Arca. El enfrenta-
miento de los «no-violentos absolutos» v de los «no-violen-
tos técticos»> dio lugar a roces penosos. Acd v alld surgia la
inguing politica, Algunos (de los mds generosos y abnegados)
se crefan obligados a servirse de un lenguaje incorrecto y obs.
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ceno en su afdn de popularidad. A veces me pregunto quiénes
son mds dificiles de amar, si nuestros enemigos O NUEStros
amigos. ..

Estas notas discordantes no eran sinc los signos precurso-
res de un conflicto mds grave, por ser mds intimo, y que
estuvo a punto de malograr la empresa durante su misma
gestacion.

Uno de los dos jévenes que habfan buscado la ayuda de
Jo, Alain, el estudiante, pidié una reunién de wvoluntatios
para «ponerse de acuerdo sobre lo ique habfa que responder
a Ja policia al ser interrogados». Jo respondié: «La verdad,
sencillamentes. Pero el otro no lo entendfa asi. Se mostraba
inclinado a los ejercicios de astucia. Hubo que reconocer
que no estaba en su lugar en el centro de un satyagraba.
Tras dias y noches de discusidn se decidié la separacién. Al
marcharse arrastré consigo a otro joven y encauzé hacia su
lado a una parte de nuestros apoyos en el mundo de la pren-
sa y del parlamento. Ocupé el lugar que habian preparado
los treinta en el suburbio de Naaterre.

Los voluntarios se trasladaron a Terrasson, municipio ra-
ral devastado por una crecida del rio Dordogne, con los tres
jévenes que quedaban: Pierre Boisgontier, que se habia mar-
chado del cuarte! dejando su direccién; Jach Muir, en pose-
sién de su orden de incorporacién: y Jean-Pierre Hémon, a
punto de ser llamado a filas, el primero de los nifios educa-
dos en el Arca que llegd a la edad militar.

E] alcalde les instalé en el Albergue de la juventud. Jojo,
el grueso cocinero, les hizo sopas y tartas. Los campesinos 4
quienes ayudaron a salvar la cosecha de maiz les acogieron
con agradecimiento y asombro, «pues es raro que se piense
en la gente del campo»,

Cuando el gendarme vino a buscar a Plerre Boisgontier,
encontrd tres que decfan: «Yo soy Pierre Boisgontier».

— ¢Me van a decir de una vez cudl de los tres?

— Ya se lo he dicho —repitié cada uno—, soy yo.

— Si siguen burldndose, la cosa se va a poner seria.
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Se puso seria: otros cuatro vinieron diciendo a su vez:
«Soy yo».

— A ver, documentacién! —grit6 el gendarme.

— No tenemos nada que ensefiar.

Amenazé: Les llevaré a rodos! Los siete dijeron: Lléve-
nos.

El pobre hombre no sabfa si debia enfadarse o reir. jUna
historia de locos! Opté por refr: Vengan rodos, ya se Jas
arreglardn con el capitén.

Por el camino los campesinos le interpelaban: Por una
vez que vienen unos muchachos excelentes parz ayudarnos,
usted nos los quita. iNo dird usted que son mabhechores!
¢No les irdn a hacer nada malo?

— Nada grave: comprobacién de identidad, todo se arre.
glard.

La mafiana no fue suficiente. El capitdn, ante este caso
sin precedentes, perdia el aliento repitiendo un interrogatorio
que conducia al mismo callején sin salida. Después se zam-
bull en el estudio del cédigo y del reglamento, consultd al
tribunal, volvié al fin al teléfono para llamar al cuartel.

— jOiga! Hemos detenido a Pierre Boisgontier... Si,
mi coronel... Muy bien, mi coronel... Pero el problema es
que hay siete... Si, siete: tres més cuatro... No lo sabemos. ..
Si..., sf... Eso no... ¢Ah? ¢Manda usted 2 alguien para re-
conocerio? Bien, mi coronel, A sus Srdenes,

Eran mds de las doce. Los gendarmes volvian de su ronda
y eran numerosos. Fue el momento que escogié Jo para ge-
neralizar el debate: se levanié, hablé de la no-violencia, de
la accién de Thol, de Vincennes, de Nanterre... Hablé de la
guerra de Argelia, de la juventud, de la significacién de la
presencia de los voluntarios en aquel lugar. ..

Nunca habia hablado ante un auditorio m4s atento. Los
gendarmes, de pie, eran todo oidos, asentfan con la cabeza,
abrian los ojos...

Se hizo venir a Jojo con sus platos. El capitdn aprovechd
la ocasidn para preguntarle. Tenia que haber inscrito a sus
huéspedes en el registro, pues es obligatorio. Pero los vo-
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luntarios no eran sus huéspedes, eran huéspedes del muni-
cipo: él no tenia nada que preguntarles. Entre toclps aque-
llos Boisgoetier, €l no sabia cudl era el bueno... Jojo se ha-
cfa el tonto con mucha finura, auaque los voluntarios no le
habian pedido que entrara en el juego. ‘ ‘

Un gendarme insistid para que se pusiera ia mesa con
un mantel.

Era tarde, v €l no habia almorzado a causa de todo aguel
movimiento desacostumbrado: «;Bah! —dijo. No me ha-
brd hecho mal ayunar un poquito, yo también».

El desenlace llegé por la tarde.

El capitdn habfa descubierto hacfa tiempo al verdadero
Boisgontier, pero le faltaba la prueba documen'tlal, el ’medxo
legal de conseguirla. Mas he aqui que descubrié la {énmula
exacta: )

— jVeamos los hechos! Se niegan ustedes a ensefiar su
documentacidn: falta de respeto a la gendarmeria, y va uno.
iMds thechos! Seis de ustedes por lo menos dan una falsa
identidad: delito, pues, y van dos. ;Mds hechos! Intentan
ustedes engafiar a las autoridades en el esclarecimiento de la
verdad. ;Otro delito, v por consiguiente detencidn vy cgcheo!

Esta vez les separaton a la fuerza, y pronto los seis ino-
centes fueron liberados a la fuerza.

Regresaron al albergue v se consultaron. )

Probablemente iban a llevar a Boisgontier a Mourme.on
en tren; habia, pues, que ir 2 su encuentro en la estacién.

Fueron en vano a la de Terrasson, asistiendo a la salida
del vltime tren.

Quedaba una leve esperanza de encontrarle en el tren de
la noche en la estacion de Brive. _

Allf fueron, y se acostaron en la sala de espera, mientras
que Céeile v Jean montaban la guardia. )

Hacia medianoche les despertaron: «jAlli estd: andén
namero s,

Permanecieron ocultos en el paso subterrdneo hasta Ia
llegada del tren de Paris. Jean, a quien los gendarmes no
conocian, se quedd a la vista en lo alto de la escalera.
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A una sefial convenida, se precipitaron al andén, rodeaa-
do al prisionero v a sus gendarmes.

4 Sof(ﬁados br;:or la sorpresa, gritando, gesticulando, los gen-
armes llamaban en su ayuda 2 unos milj indign4
armes Jlamaban yuda a militares, indignéndose

p € celo, y a unos civiles que se apresuraron a ale-

jarse.

Volviéndose hacia su prisionero, trataban de empujarle
hama_el vagon, pero Jean-Pierre, deslizindose 2 gatas enlre
sus plernas, se abrazo a €l a la altura de las rodillas,

Al )quedar inmovilizade cayé a tierra, y los voluntarios
sobre é como en una melée de rugby. Los gendarmes des.

| K —

cargaban pufietazos y patadas sobre el montén.

» Bl tren arrancé sin esperar. Llegaron refuerzos de la po-

licta, c_iesbordantes todos de rabia nueva,

Mientras que ponfan _las esposas a Boisgontier, Jo Pyron-
net con gesto ripido tendid el brazo, y el segundo aro se cerrd
€N torno a su muifieca.

Los dos amigos cambiaron una larga mirada, unidos por
{a cadena.

Volvlelron a encontrar a su gendarme, pero le encontraron
fuera de si.

— jAh! ——grital_)a. iHacerme esto a mil ;Y pensar
que gmre que les pusieran vn mante] para comer! ;Me han
erlga_na_do, los desgraciados, se han burlado de mis buenos
sentimientos! jPalabra de périgourdin !, no se volverdn a
reir de mi!

- Al (_:lfa siguiente les pusieron a disposicién del juez de
instruccién.
; Acusados de falia de respeto a los representantes de la
. 11 ; . .

uerza priblica, de goipes y heridas, de tentativa de sustraer
a un desertor a Ia justicia. .

Hicieron notar, aunque ¢l no-violento tenga por costum-
bre reconocerse culpable,

del 1T )Ib\lativo de la regidn del Périgord, cuya capital es Périgueux (N.
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que no pretendian sustraer a Boisgontier a la justicia, si-
no lo contrario: sufrir el peso de la misma justicia;

que Boisgontier no era desertor, ya que thabfa informado
siempre a sus superiores de su marcha y dejado su direccién;

que los golpes v las heridas, eran ellos quienes los habian
recibido; que...

Si, sf, convino el juez, los propios gendarmes son testigos
de todo eso: en el proceso se vers...

— Y ese proceso, shacia cudndo seri?

— jOh! Mi4s tarde, v acaso nunca. ..

Volvian a estar libres, excepto Boisgontier: libres para
continuar, ya que se estimaba que no habfan hecho bastante
para merecer la prisidn.

EL proCESO {noviembre de 1961}

Si me hubiera propuesio escribir una obra dramadtica de
tesis titulada L’affaire Pyronnet pata exponer la doctrina de
la no-violencia de la manera mds popular y mds conmovedora,
utilizando todos los recursos del arte dramitico, graduando
w0s efectos, las sorpresas, las réplicas, inventando para ilus-
trar cada aspecto del problema un personaje original y su
historia, ciertamente no habria podide lograr nada tan bien
compuesto como e} gran especticulo que se dio por si solo
en el tribunal de Canpentras el 22 de noviembre de 1961.

Yo me encontraba ese dia en Tierra de Fuego, en la otra
extremidad del otro hemisferio, Imaginaba al juez de pro-
vincia enfrentado con este caso sin precedentes y no previsto
por la ley francesa, Ponia en su boca algunos comentarios y
réplicas de tipo burlesco, por lo demds sin salero, ¥ que ape-
nas casaban con €l trdgico y grandioso decorado del cielo an-
tértico, y menos todavia con la ansiedad de sentirme tan lejos
de los mios en el dia de su prueba, Reconozco una vez mds,
humildemente, que las cosas y los hechos han mostrado mds
imaginacién que yo.

La sala del juicio, que no es muy grande, estaba atibo-
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rrada y el publico se desbordaba por los pasillos. Los asien-
tos estdn dispuestos de tal manera que los asistentes se en-
cuentran a escasa distancia del tribunal. El piblico, por su
densidad, por la intensidad de su atencién, desempedié sin
duda un papel importante, aunque mudo, en el debate.

El presidente tiene fama de ser un juez expeditivo. Des.
de el principio, se aplicé a no desmentir su reputacién. Pro-
cedi6 al interrogatorio de los acusados, que fue escamoteado
en parte, a la lectura de los informes de {a policia y de las
inculpaciones con gran rapidez, no por negligencia sino por
deseo de ir derechamente al grano; no por faita de conside-
racién con los acusados, sino todo lo contrario: «Son ustedes
no-violentos, por consiguiente hombres veraces v valientes,
no hay que esperar de vstedes argucias ni triquifiuelas; reco-
nocen ustedes, pues, la materialidad de los hechos de que se
les acusa, y todo esto simplifica mi tarea». Estimaba que el
asunto estaba juzgado de antemano. Jo intenté varias veces
intetrumpirle y hacerse ofr, pero el presidente Je interrumpfa
a su vez. El didlogo se hizo apretado, cortado, después se
enredd y empez6 a girar en un circulo vicioso:

— iEn fin] —exclamé el juez— sreconocen ustedes los
hechos?

Jo: Pero ¢qué hechos?

El juez: Los que especifica e] acta de acusacién: incita-
cién a militares a la desobediencia.

Jo: iNe, en absoluto!

El juez: En el llamamiento de ustedes a los jévenes se
dice: «...Si las autoridades os niegan el servicio civil, estad
dispuestos a ir a la cércel antes que 2 llevar armas...». Si es-
o no es incitacién, provocacion, squé es?

Jo: Una llamada a la conciencia.

El juez: Las palabras de tal llamada siembran la duda en
el muchacho sencillo que no se planteaba problemas, v para
el vacilante son un empujén en el sentido de la desobediencia;
eso es o que la ley entiende por incitacidn.

Jo: Incitacién implica por lo menos presién moral, insis-
tencia ante el que vacila, pero todo eso es contrario a la no-

154

violencia. Yo tendria escriipulos en empujar a cualquiera
hacia cualquier cosa, y me guardaria de atraer o incluso de
aceptar a uno que vacila. o

Se desarrolla aqui un debate en tomo a la palabra fnciza-
cién, en el que cada uno acusa al otro de jugar con las pala-
bras, En el momento en que el acuerdo parecia imposible,
interviene el abogado para reclamar, oportunamente, que se
deje hablar a los testigos. A ellos corresponde decir si su de-
terminacién habia sido decidida libremente © si se .es habia
subyugado o seducido. y

En seguida todo se aclard, se desenredd, todo aparecid
sencillo y humano,

Los primeros en declarar son tres de los jovenes ;ejgrac-
tatios, a quienes se ha sacado de la cdrcel y que han viajado
esposados.

Su testimonio es sobrio, firme, fuerte, tanto por sus pa-
labras comoe por sus acentos vy sus silencios; fuerte porque es
la prisién la 'que se presenta v habla. Y la ptisién es otro
mundo. Y la prisién en la que se ha entrado deiiberadamente
por amor a la justicia da al testimonio una resonancia que
ninguna elocuencia puede conseguir.

Hay otros once en su caso, que no han venido. Pero es-
tos tres representan los tres grados de conciencia y de resis-
tencia a los que la Accién no-violenta ha dado forma y voz.

El primero ha sido soldado durante once meses. No es
el servicio militar ni el hecho de llevar uniforme lo que ha
rechazado, sino (sin influencia de secta ni de partido)} la gue-
rra de Argelia y sus horrores.

He ahi ¢émo, un dia de permiso, se presents en el cam-
po de trabajo en lugar de regresar al cuartel.

El segundo es un objetor de conciencia que, el dia en que
fue llamado, fue a decir «no» como quien va a la guerra.
Se habia unido a la accién por correspondencia y habia reci-
bide el apoyo v la solidaridad de los no-violentos 2, o mismo

2 Accidén de Aix en favor de René Nazon.
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que Henri Cheyrouze, ya prisionero y célebre pOT sus ayu-
nos cuando empezd nuestra campafia.

El tercero es un anarquista y desertor que, en el marco
de la accién, habia regresado del extranjero ®.

Todos afirmaron que no se trataba para ellos de elegir
entre desobedecer y no desobedecer, sino entre las posibles
formas de desobediencia:

la desercién, que no es un testimonio;

el paso a Ia rebeldia, 2 lo que se opone el amor del pafs,
aun cuando se juzgue severamente al pafs;

la objecién de conciencia cldsica, que es un testimonio
honrado y muy valiente, pero en el cual uno combate solo ¥
estd vencido de antemano;

o finalmente la Accién civica no-violenta, que es ese mis-
mo testimonio, pero colectivo y ordenado, social y construc-
tivo, que responde al angustioso interrogante del momen-
to y al que uno se lanza con la certeza de una victoria pré-
xima.

Declararon no haber sido empujados v apremiados; antes
bien, selles habia advertido de los peligros y las pruebas a que
se exponian, se les habia rogado que meditaran su decisidn y
que ao la tomaran mis que con pleno conocimiento de causa.

Jean-Marie Domenach, director de la revista Esprit, se
levanta, pédlido y con la voz temblorosa de emocién:

«Me pide usted, sefior presidente, que dé testimonio so-
bre la moralidad de los acusados. ¢Cémo podria yo expedir
certificados de moralidad a hombres a quienes no tengo la
fuerza espiritual de imitar? Bernanos dice que lo que salva
a una nacién de la vergitenza de las tiranias es una cierta pro-
porcidn de hombres libres. Yo veo en los acusados unos hom-
bres libress.

Viene después Hamdani, el joven musulmén:

Soy argelino, tengo 29 afies. Soy diferente a los que se han
presentado aquf esposados, refractarios al ejército francés. Yo,

3 André Bernard, que se hizo detener en Marsella encadenado a
seis voluntarios, en mayo de 1961,
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gracias al Arca y a2 Jo Pyronnet, soy refractario al Frente de
Liberacién Nacional, por mds que esté de acuerdo con los obje-
tivos que persigue. Lo que me ha conmovido, convencido,
unido z les no-violentos, €s ver por primera vez unos hombres,
unos franceses, cuyo amor a la patria consiste en guerer que
su patriz esté limpia de crimines y de reproches; hombres gue,
tanto en el amigo como en el enemigo, para la buena causa
como ‘para la mala, se oponen a los medios cruentos, a los com-
plots, a las mentiras de la propaganda, al homicidio legal tanto
como al homicidio ilegal.

Cuando les vi, para protestar contra los campos de interna-
miento en donde se encierra arbitrarizgmente a mis compatriotas,
reclamar con insistencia que se les encierre en su lugar o con
ellos, no pude retener el impulso de unisme 2z su campafia.
Cormo la presente accién en favor de los objetores de conciencia
me afecta menos directamente, pedi que se me permitiera reti-
rarme para reflexionar, ¥ también para acercarme a mis anti-
guos amigos y predicar entre ellos la no-viclencia, pues sé
que ésta podria liberar a mi pais como liber a la India bajo
la direccién de Gandhi.

No he sabido hacerme escuchar por los mios, ni encontrar el
camino de su corazdn.

Y ahora pido que se me admita de nuevo en las filas de los
noviolentos, en las que estoy seguro de servir s uno y otro
pais y de preparar la paz y la reconciliacién. En espera de lo
cual, aprendo a liberamme a i mismo,

Claude Voron tiene 23 afios, ha obtenido prérroga como
estudiante de astronomfa v es becario del Centro nacional de
investigacién cientifica. La movilidad de su cabeza de pijaro,
su clara voz tefiida de un alegre acento marsellés, disipan un
poco la gravedad de los mensajes precedentes:

«Participo en la accidn desde hace mds de ocho meses,
yendo de campo de trabajo en campo de trabajo. Soy refrac-
tario al servicio militar y voluntario para el servicio civil. He
retrunciado a mi prérroga y he devuelto mi orden de incorpo-
racién; me encuentro a disposicién de la ley», declara.
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Ei juez: Parece usted muy contento con este estade de
cosas, pero no estoy tan seguro de que la ley esté satisfecha;

i]_bahora, joven, si es usted un préfugo, scémo es que estd
ibre?

Claude Voron: Eso me pregunto yo también: e] 28 de oc-
tubre me presenté en la gendarmeria. Me respondieron: «Ya
que es usted no-violento, espere a que vayan a buscarle, ren.
ga paciencias. ¥ me pusieron de patitas en la calle... (Risas
en el piblico).

El juez: ¢Es la Accibn civica la que le ha inspirado su
negativa?

El testigo: Habia tomado mi determinacién yo solo, pe-
ro ellos me inspiraron la buena manera de ponerlz en prdc-
tica. Otros decian: «Haz dos afios de servicio mejor que
cinco de cércel», y otros: «Vete ai extranjero mejor que
soportar dos afios de servicio y quizé de guerrar., Cada uno
se las arregla como puede ante la ley, Sélo los no-violentos
me dijeron: «Asume la responsabilidad de tu acto: vete a los
gendarmes, nosotros te acompafiaremoss.

.Aihora es el pastor Trocmé quien eleva su corpulencia
majéstuosa, su cabeza nobie v meditativa. Una profunda con-
viccién da a su voz una particular fuerza de conmocién:

Alguien puede extrafiarse de que un pastor protestante dé resti-
monio en favor de Marie Faugeron v de Jo Pyronnet, que son
ambos catdlicos fervientes. No soy el tnico: los pastores Ver-
nier vy Lerch les aprueban, los pastores Lasserre v Blanchet
son, como yo, firmantes del Hamamiento. Me pregunto incluso
por gué, s1 se acusa a &stos, no $e NOS acusa 4 hosoiros. Soy
testipo de que el acto de que les acusa la justicia de los homn-
btes tiene por tnico motivo la fidelidad a Cristo, que es su
maestro ¥ el mio, Para sepuir su «mandamiento nuevo» han
dejade ellos su familia, su profesién, sus comedidades, se han
puesto al servicio de los mds pobres, han invitado a los jove-
nes a hacer otro tanto en lugar de ir a derramar sangre.

Si son culpables de reclamar el derecho de no matar, vy un
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servicio civil en lugar del servicio militar, nosottos lo somos
también: incluso les hemos precedido en varias décadas.

Ese servicio civil existe ya en Holanda, en Inglaterra, en los Es-
tados Unidos, en Suecia, en Noruega, en Dinamarca, en Cana-
dd, en Alemania.

En Francia, el jefe del estado nos lo ha prometido ya.

Dentro de algunos meses, Dios lo quiera, la paz habrd vuelto
tal vez, v el estatuto de los objetores habra side concedido al
fin. Entonces los acusados de hoy serdn considerados como pre-
cursores y profetas.

Pedimos el honor de asociarnos a ellos. Pedimos que, para
ellos y para nosotros, se haga justicia, en el sentido mas ele-
vado del término.

La sesion de la tarde se abrié con el testimonio del padre
Cortade, dominico:

Si, juro decir toda la verdad, pues, como sacerdote, a ella estoy
consagrado, a servirla de manera muy concreta ante los hom-
bres que encuentro en mi camino.

Mi ministeric me ha hecho, como a rantos otros sacerdotes,
testigo del drama de conciencia de los jovenes ante la guerra
de Argelia. Testigo de su oposicién a esa guerra, no por temor
de combatit y de exponerse, sino por temor de servir a la
mala causa v de verse obligados a cometer actos abominables
en cumplimiento de Grdenes recibidas. Soy testigo de los des-
garramientos, de las desviaciones a las que puede conducir tal
oposicién, Y soy testigo de los dafios més graves gue han cau-
sado a veces en las almas la aceptacién forzada y algunos me-
ses de servicio en Africa. Sé a qué degradaciones, a qué deses-
peracién se han viste cenducidos varios. He visto a quienes
volvian de Argelia como quien sale de una horrible enferme-
dad o de un extravio de la razon.

El camino que mis amigos los acusades han abierto y por el
que se han adentrado valtentemente para sostener 2 los que lo
escogen escapa a esa alternativa. No trataré de demostrar que
ese camino 1o es contrarie a la ley. Creo, sin embargo, que es
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moralmente legitimo. He leido en alguna parte de las Escritnras
que es mejor obedecer a Dios que a los hombres, v mi viejo
maestro santo Tomds ensefia que la conciencia obliga siempre,
pues Dios habla por Ia voz de la conciencia, y desobedecer a
la conciencia es an pecado.

¢Incitacién a la desobediencia) No, sino acogida fraternal a

l2s conciencias para hacerles ver la verdad ¥ darles la fuerza
de abrazarla.

Dejemos algunios testimonios mds confusos, y otros que
fueron hermosos pero de Jos que no he tenido sino relatos
demasiado vagos.

Cada vez que un testigo se avenruraba a declarar algo co-
Mo «...ya que me repugnaba participar en una guerra injus-
ta...», el presidente e gritaba: «Tengo que interrumpirle.
No nos salgamos del tema, No es sobre sus propias opinio-
nes sobre o que tiene que testimoniar, sino sobre a influan-
cia que hayan ejercido Jos acusados en su decisiénn», o bien
«sobre la moralidad de los acusados, v nada mds»,

Le t0cS por fin su turno z Pierre Boisgontier, cuyo asun.
1o, como se sabe, marcé el comienzo de Ia campaiia.

Nuestre amigo tiene un labio leporino, lo que complica
su elocucidn, entrecortada com pequefios soplidos; pero no
por eso tiene pelos en la lengua ni deja de mostrarse tan
atrevido en sus palabras como en sus actos, Cuando explica
que después de ocho meses de prisién le han declarado ingtil
«por sinusitis», todo el mundo rompe a redir,

Quizd quieren ustedes hacerme decir que he sido chjeto de
incitacién o presién por parte de los acusados; pues bien, vo
les digo que soy yo guien he recurrido a la incitacién, ¥ a la
presién también, sobte Jo, en cuanto pude tenerle a mi alcance.
iY vaya si tuve que insistir ¥ machacar! No era ficil de con-
vencer, el amigo, no tenia prisa, Tenia otras cosas que hacer,
estaba con fas manos en Ja masa en el asunto de Jos campos
de internamienio, Y yo: «/Entonces, no vais a hacer nada por
nosotros? ¢Vais 2 hacer como los demds, que dicen querer Iz
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paz en Argelia, ¥ que no hacen nada? ;Y nos dejan ir a los
jévenes a Africa, adonde ellos no van's, e

La idea del servicio civil en Argelia, pare la roconcrhacxon. de
los dos pueblos, soy yo gquien la tuve, y’ COmO €5 una Idtfa
muy buena, no queria guardirmela para mi solo, ¥ se la habia
comunicado a la Unidn de estudiantes, v también a f']eune
résistence» v 2 los grupos clandestinos, los cua]esb me dijeron:
«Imposible que el gobierno acepte: tendrids tus ¢inco afios jc
carcel, v no habrds conseguide nada. Nosotros no _pedlmos nada
2 nadie; nos escgbullimos». Habia ‘hablado asimismo a varios
diputados y senadores, vy periodistas, que me duf:ron: «Muy
hermosa idea, vuelva a verme otro dia, eso me interesa mu-
310;;- segufa esperando, en mi almacén de intendencia, contan-
do los calcetines, asqueado de no hacer nada vy deuest_ar eI?
lugar seguro. Y con uniforme de paraca?ldl.sta por anadldui:a.
Pere en cuante tuve noticia, por los periddicos, de If)s no-vio-
leatos, ¥ sobre todo de su jefe, comprendi Que era ése el que
necesitdbamos para dirigirnos. Y me ded1q1{e a ac(.J'sar.le, a
importunarfe, me aferré a €1, hasta que up dia me dijo: «ia
que de todas maneras te vas a lanzar, ya que el proyecto de
un servicio de paz es sélido v yo creo en €, vamos a ayudartes.
Y poco despuds afadiz una idea a la m‘ia: «Coma no se os
permitird hacer el servicio civil en Argelia, en lugar de rec].a—
marlo en el vacio, hagamos que sca una reahd.ad en Francia
desde mafiana: establezcamos campos de trabajo, ¥ ha\_gamos
nuestras manifestaciones con la pala, el pico y la2 carretilla en
las manos...».

Cuando terminé su relato, después de' hablar de la ayuc{a
que habia recibido de los no-violentos mienttas esta-b;hm a
carcel vy de explicar que se habia u_mglo de nuevo a g 08 en
cuanto se vio libre, inicié el movimiento de retirada pero
volvié con movimiente brusco a la barra de los testigos para
decir: e

«;Olvidaba decir que soy su cémplice!».
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El presidente precis6: «Para que haya complicidad tiene
que haber delito, y no se ha definido atin que haya delitos.

Era bien evidente que la atmésfera habia cambiado,

Desde el principio, el juez habfa dado muestras de su
estima por los acusados y, todo a Jo largo del debate, de su
deseo de objetividad. Pero, dotado de inteligencia clara v de
espiritu despierto, desde el primer golpe de vista sobre los
documentos, sobre las cartas y los telegramas recibidos de
todos los rincones del mundo, habia previsto la conclusidn
del asunto: quiero decir que habfa descubierto el punto exac-
to en que ese militiple drama personal y nacional en cuyas
profundidades no pretendia penetrar tropezaba con un texto
de ley sencillo y preciso que descarga la conciencia del fun.
cionario honrado, ataja rodo escriipulo, asume en exclusiva
la responsabilidad del castigo. ..

Pretendfa retener, de las declaraciones de los acusados y
de los testigos, elementos concretos para precisar sus puntos
de vista, y en cuanto surgia un aspecto imprevisto del pro-
biema lo miraba como una digresién, como un Tetraso, ¢omo
un obstéculo que se esforzaba por salvar, A poco que un tes-
tigo fuera timido, confuso en su expresidn o poco conven-
cido, le hacia dar un traspiés. ..

Peto ahora era visible que las palabras escuchadas habian
hecho impacto en &l v su actitud era distinta: escuchaba, re-
flexionaba,

Je pudo tomar de nuevo la palabra y resumir a su gusto
los puntos esenciales del tema con la fuerza de conviccién
que le caracteriza:

Creo suficientemente probade por esta larga serie de testimo-
nios diversos que no hemos incitado ni provocado a nadie, no
hemos hecho presién sobre nadie, y mucho menos hemos obli-
gade a nadie. Pero no es bastante: hay que afiadir que yo
mismo me he visto obligado 2 ocuparme de la profunda de-
sazén de la juventud francesa ante Ja guerra de Argelia, obli-
gado no tanto por la insistencia de tal o cual de esos mucha-
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chas y por su ansiosa espera como por la légica misma de la
no-violencia.

Digo obligade, pues confieso gque me hubiera gustade mucho
mids poder persuadirme de que no habfa que hacer eso, o de
que no habfa nada que hacer, o, en fin, que no era cosa mia...
Pues me daba buena cuenta de las dificultades v de los peli-
gros de la empresa, de los cuales el peor era acaso un éxite
excesivo, una eficacia imprevisible que uno no puede va con-
tener, el pelipro de verse comprometide por aliados que une
no ha escogido, de provocar desviaciones o efectos de caram-
bola, divisiones, confusiones, desérdenes, en fin lo contrario de
lo que uno hubiera querido,

Ese riesgo existia y existe todavia, pero hemos tenido que
aceptarlo, sin perjuicio de precavernos de €l lo mejor que po-
damos diza a dia; pues no aceptarlo hubiera significado correr el
riesgo todavia més grave de no hacer nada, de faltar a nuestra
vocacién de no-violentos conocides por hablar y actwar en
nombre de la conciencia, de tener al final que rendir cuentas a
esos jévenes sometidos a toda clase de presiones y de incita-
ciones, a toda especic de amenazas y coacciones, que dirigen a
sus hermanos mayores una pregunta urgente y vital; de tener
que rendirles cuentas porque, teniendo la respuesta, nos ha-
briamos abstenido de ddrsela, y esa respuesta es: «Seguid vues-
tra conciencia», ¥ es proporcionarles los medios para hacerlo,
y es también comprometernos con clios.

Se hahla respecto a ellos —y naturalmente respecto a nos-
otros— de desobediencia, y parece darse a entender que todo
se reduce a Ja aceptacién o a la no aceptacién del uniforme
militar. Pero, por afin de simplificar, se eluden dos cosas, sin
las cuales es imposible establecer un juicio correcto: se elude
ante todo €l fondo del problema, y se eluden después las con-
diciones concretas en que se plantes el problema.

Hoy, en efecto, para cbedecer no basta vestir €l uniforme mili-
tar, hay que saber también a quién se obedece. Dirdn ustedes:
«Al superior inmediata». Pero ¢y si éste desobedece a sus
supetiores, a quién obedecerd el soldado? ({Creo que nadie me
reprochard aqui el plantear una cuestidén abstracta!).
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iDiganme shora! ¢Y si esta guerra que el propio jefe del es-
tado califica de «fratricida» y de «absurda», si toda la cuestidn
de Argelia, asi en sus fines como en sus medios, se presentara
como una flagrante infraccién a las leyes mds fundamentales
del respeto del hombre y del bien de los pueblos...? Me va
a ipterrumpir aqui, como ha incerrumpido usted a los testi-
g0s... Me interrumpo, pues... Pero 1o cierto es que, para el mi-
litar como para el civil, es imposible hoy cbedecer simplemente
Y sin escoger, ¥ que el hombre sdlo puede ser juzgado por el
valor de la fidelidad que ha escogido.

Dad al César lo que es del César v a Dios lo que es de Dios.
Me he esforzado en esta accién por conciliar las dos exigencias,
No considero que la avtoridad sea necesariamente el César ni
el principe de este mundo. Creo, con san Pablo, que la autori-
dad puede ser «de Dioss. Tal antoridad se reconoce en el sig-
no de que lleva las armas de Dios, que son la justicia y el amor
del bien comin. Creo (también con san Pablo) que ia obedien-
cia es una virted, que es preciso someterse a la ley, «no por
temor del castigo, sino por motivo de conciencias. Creo {aun-
que la Escritura no diga nada} que la comunidad nacional
tiene su valor. No la hemos escogido, perc no depende de
nuestra voluntad que haya sido ésca ¥ no otra, ni podemos
hacer que no havamos ohienido provecho de ella, que no
tengamos para con ella una deuda de agradecimiento y de ha-
nor.

Por ello nuestro llamamiento insiste en palabras como «No
desertéis, no hagdis nada que pueda considerarse traicidns,
palabras que disgustaban mucho a varios de nuestros amigos
¥ nos valieron su alejamiento. Por ells nos hemos negado
siempre a toda alianza con Iz resistencia clandestina, ¢ a un
ac.uerdo mediante férmulas como «los mismos fines, medios
diferentess, ya que par2 €l no-violento es esencial que fines y
medics sean de la misma naturaleza,

A.hora bien, precisamente porque tenemos apege a puestra pa-
Wiz ¥y no queremos separarnos de ella, porque resperamos la
autoridad legftima y la persona de los jefes y en modo alguno
deseamos suprimirlos v menos todavia PONEINDS NOSOLros en

su lugar, precisamente por eso sentimos los errores v los cri-
menes gque se cometen en nombre de Francia como males de
los que somos responsables: mds que juzgarlos y denunciar-
los, lo gque hacemos es confesarlos. Nuestra accidn se propone
resistir a ellos, pero més todavia, por las rribulaciones que
nos acarrea, expiarlos.

Volvamos ahora a los riesgos de desviacidn v de equivoco.
¢Cémo nos hemos defendide de ellos? Mas bien que desple-
gar esfuerzos de habilidad y de prudencia, hemos observado
esta méxima: «No sacrificar la menor patcela de verdad en
aras de una mayor eficacian.

Asi, el proyecto de abrir inmediatamente un campo de trabajo
para ayudar a las poblaciones fue acogido de todo corazén por
nuestros jovenes, pero se notaba que —a veces inconsciente-
mente— lo que les importaba era la demostracién, mds que
el trabajo efectivo. Se trataba ante todo de ser numerosos, de
manifestarse, de Hamar la atencidn, de interesar a la prensa;
en cuanto al trabajo, era para ellos un argumento de polémica,
un gesto simbdlico mds bien que una labor.

Nuestra primera salida tuvo por objeto encerrarnos en Terras-
son, lejos de Parfs, lejos de todo. La mayor parte de nuestras
manifestaciones se hicieron en provincias. Pero hemos hecho
miés trabajo que ruido. Los campos de trabajo que hemos te-
nido que abandonar a causa de las detenciones, nos hemos
preocupado de que los reanudaran el Servicio civil interna-
cional u otros grupos mMenos expuestos Que NOSOLIOS,

Esta discrecién ha decepcionado mucho, varios se desalentaron
o se alejaron. Por nuestra parte, no estamos descontentos de
los resultados de tantos esfuerzos: ante todo, decl trabajo que
se ha hecho en las almas de los que han trabajado con las ma-
nos, pues esa actividad manual ha sido la escuela del no-violen-
10, en la que se preparaba para la prisidn v para otras pruebas,
y ha sido también el lazo de unién con las poblaciones a las
que se prestaba una ayuda fraternal; despuds, de las transfor-
maciones que se operaron en los gque asistieron 2 las mani-
festaciones ¢ visitaron nuestras barracas, y muy especialmente
en los que tenian por misién actuar contra nosotros: gendar-
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mes, policias, inspectores, carceleros, magistrados, ministros.
para no hablar de los vecinos de celda en las prisiones.

Lo gue importa ante todo en la accidén no-viclenta es que sea
conforme a la verdad y también que sea comprendida.

Esa es precisamente la razén de este proceso y de nuestra de-
fensa. Si, contrariamente a lo que usted esperaba, sefior presi-
dente, impugnamos los términos de Ia acusacidn, si no recono-
cemos nuestra culpabilidad, nadie debe creer que es para elu-
dir nuestras responsabilidades y para evitar los castigos.

Es para explicar la natvraleza patticular de nuestra accion,
pues tenemos derecho a que se nos castigue por lo que hemos
hecho, v a gue no se nos juzgue por malentendidos o aproxi-
maciones. Y la naturaleza de la accidén no-violenta es precisa-
mente Iz responsabilidad v aun la corresponsabilidad volunta.
ria.

Este es e] momento de recordar una de las acciones de que se
me acusa: la devolucion de la cartilla militar. Lo hice para
protestar contra el tratamiento dado a uno de los nuestros:
contrariamente a las exigencias del cddigo de justicia militar,
se le habia guardado en el cuartel y se le habfa enviado des.
pués a Argelia con ropa de paisano. Pere un préfuge que da
a conocer por anticipade y piblicamente su decision debe ser
entregado a la justicla militar, v en lugar de esc lo que se
suele hacer es retenerlo en el ejéreito, donde puede verse so-
metido a toda clase de tratamientos paraz hacerle rectificar su
decisién. Otro, uno de los testigos citados, que no ha podido
venir, casi fue estrangulado en su celda por un oficial...
Llama usted «presidn» 2 nuestro llamamiento no-viclento, pe-
ro ¢odmo le llama usted a esto? Es cierto que no le incumbe
a usted juzgarlo, pero toda la cuestidn estd ahi. No insisto.

La devolucidn de mi cartilla militar wive por objeto exponerme
yo mistmo al rigor de la ley para subrayar la ilegalidad de esos
tratos, para aflojar la presion que se ejerce sobre la conciencia
de los jovenes.

Ahora bien, mientras esos idvenes sufren fuertes penas de
prisién, si nosotros, que hemos abrazado enteramente su cau-
sa, hasta el punto de asumir incluso su identidad en el mo-

mento de su detencién y de reclamar que se nos haga sufrir
la misma suerte, saliéramos de este proceso con upd simple
multa o se nos aplicaran medidas de clemencia, jeso seria un
verdadero escandalo?

Sigue fa requisitoria del fiscal. _

Empieza por reconocer la «materialidad de los hechos y
la infraccién de disposiciones legales».

Concluye con estas sorprendentes palabras:

Espero con confianza la decisién de vuestro tribunal, Estoy con-
vencido de que esa decisidn sabrd, en la medida de lo posible,
conciliar la consideracidn de la lealtad de los acusados ¥ de la
nobleza de sus méviles, y por otra parte las disposiciones le-
gales que nos rigen, impuestas al poder legislative por las im-
petiosas necesidades del tiempo en que vivimos. Deseamos que
1a humanidad adquiera conciencla un dia de su verdadera vo-
cacién y supere los problemas de que hoy nos hemos renido
que ocupar.

El abogado Gasparri toma la palabra con una emocién
que le impone la sobriedad. Piensa que en procesos como
&ste en que los acusados y los testigos no (_)cultan nada, no
remen nada, no hay sitio para el abogado, si no es como un
testigo més: ‘ 5

«Las palabras no pueden afadir nada a una accidén que,
a través del desfile de testigos, es mds elocuente que todo

se podria decir».
o q(u:f]as:dg le tocs al abogado Boudhet hacer uso de la pa-
labra, todos tenian la impresién de que su discurso sobrariz,
pues todo estaba dicho. e

Sin embargo, después de cuatro horas de gt}dlcnaa de un
interés sostenido, supo todavia forzar la atencién del tr_lbu(r:llal
y del pitblico y tener al auditorio pendiente de sus labios du-
rante un largo alegato en el que todo fue justo y oportuso,
claro y fuerte:
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Le gusta a usted, sefior presidente, que se responda a las pre-
guntas con un sf o con un »o. Trataré de conformarme a esta
exigencia.

Consideremos la finalidad de la accidn. ¢Es mala, 5f o no?
Obtener, en lugar del servicio armado, un servicio de los mias
pobres, en reparacién de los estragos de Ja guerra y para pre-
parar la paz en la reconciliacién.

Formular Ia pregunta es responder a ella: la finalidad es alra-
mente loable.

Entonces ¢serd la praposicién utdpica e irrealizable?

No, es un proyecto razonable ¥ constructive. Tan es asf, que
dieciocho naciones fo han inscrito en su ley.

No son sofiadores los que tenemos ante nosotros. Considerad
su titulo Accidn civica. Las palabras significan o que signifi-
can.

De hecha, abrian el campo de trabajo al mismo tiempo que
lanzaban el Hamamiento v hacfan la peticidn.

¢Serd la proposicién inopotrtuna y prematura?

No. 8¢ nos promete el estamto de los objetores de conciencia
para el final de la guerra de Argelia. En otras palabras, se
nos ofrece el remedio cuando el mal haya causado sus peores
€5tragos,

El «malestar de ia juventuds, el «malestar del ejércitos, no
son los no-iolentos los que han inventada eso. ¢Cuidl es la
extension del mal, cudntos miles de jévenes franceses han pa-
sado la frontera para escapar 2 un problema que no sabian
resolver? No es posible avanzar una cifra con seguridad, pero
poco importan las cifras: aunque no hubiera sino una sola
conciencia noble turbada por la imposibilidad de armonizar
sus exipencias morales con las leyes del estado, tendria dere.
cho a obtener satisfaccién de la sociedad.

Nadie puede reprochar a los no-violentos haber buscado res-
Puesta a esta pregunta, respuesta que nuestra sociedad na da.
Nadie discutirs que su respuesta ofrece una salida cuando to-
das parecian cerradas, y que €5 la mejor y la de mds alta mora-
lidad de todas las que se presentan hoy, incluida la de la ohe-
diencia absoluta.

Esté claro que la salida que proponen excluye todas las otras,
incluida la de la sumisidn ciega a la ley. ¢Es, pues, una salida
ilicita? sNo seri més bien una manera de hacer adelantar el
estado de las cosas? ' )
La oposicién, en democracia, ¢es contratiz al derecho? Es mds
bien un freno, un estimulante, un correctivo del poder, v la
garantiz de Iz libertad.
Dice Waldeck-Rousseaun: «Todo progreso moral es en ’sus co-
mienzos una accién dirigida potr una minor{as. Y también: «Lo
esencial es tener razén, la mayoria es una cuestidn de fech'a?.
Ahora bien, esta minoria, estz Infima minoria, digamos privi-
legiada, de los no-violentos, ¢a qué medios recurre?
Hemos reconocido el valor de sus fines. ¢Serdn acaso censu-
rables sus medios, los medios no-viclentos? .
Si tenemos gue defender una causa santa, incluse los medios
violentos nos parecen justificades: ¢No han de serlo, pues,
los medios no-violentas? o
¢Serd siempre la violencia la gran partera de Iz hlSt(E}rlzl?
Ha habido incluso grandes capitanes, grandes polfticos que,
al final de su carrera, han legado a reconocer el f.racaso de
sus métodos: «Hay dos fuerzas en el munde —dice N’a\[‘ao-
ledn—: la de la espada y la del espiritu, La fuerza del espiritu
terminard siempre por vencer a la fuerza de la espada». Y
Lyautey: «Nada auténtico se funda sobre ‘la fuérza». Y Cle-
menceau {que no era un corderito y no simpatizaba con las
sotanas): «5i los cristianos tuvieran una gota de la sangre de
san Francisco, el mundo seria muy distintos.

La sentencia se pronuncié tres semanas después. Hela
aqui: _

Joseph Pyronnet: diez meses, _ _ >

Jacques Tinel {responsable de las manifestaciones de Pa-
ris}: ocho meses, } ‘ _

Marie Faugeron {compaiiera de] Arca): seis meses,

Simone Pacot {compafiera del Arca): seis meses,

aplicindose a todos ellos la remisién condicional.
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9. EL GRAN AYUNO DE ROMA

Los CUARENTA Dias

He aqui la carta que Shantidas dirigié al papa Juan

XXIIT a su llegada a Roma:
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1

Roma, 4 de marzo de 1963
Santo Padre:
En respuesta a vuestra Hamada !, he venido de Franciz a Ro-
ma para hacer penitencia en favor del concilio, de ese concilio
de la reconciliacién en el que sofiamos desde hace afios sin
haber sofiado nunca que podia ser cosa real y préxima.
Voy 2 ayunar hastz Iz mafiana de pascua, realizando as{ cua-
renta dias de muda e intensa oracién.
Tres motivos me animan;
El primero es la conciencia de mis faltas, que me hacen dema-
siade indigno de elevar al cielo una siplica.
El segundo es la suplica: la de la salud de nuestro papa, pues
aquel que ha quetido cambiar Iz majestad pontifical en bondad
patetnal ha ganado nuestro afecto.
El tercero es nuestra espera, ante la amenaza de la guerra

Alusién a la enciclica Paenitentian: ageve.

total, de la palabra conciliar que todo el mundo necesita hoy,
una palabra sudaz, absoluta, evangélica en suma.
Permitidme que me extienda un poco sobre este punto de
vital importancia. En efecto: ¢para gué serviria todo el bien
gue esperamos del concilio si la guerra total que se nos pre-
para nos transformsz en un montén de caddveres o en un pue-
blo de leprosos, ¢ si, incluso sin guerra, las irradiaciones de la
materia desintegrada nos producen generaciones de monstruos?
Sé gue a vuestra santidad no le gustan los profetas de Ja des-
gracia ¥ no quisiera yo ser uno de ellos. Pero no digdis que
todo esto no es sino una novela de clencia-ficcién. Estd ins-
crito en la loca légica del siglo, aparte de que la deflagracién
universal puede sobrevenir de un momento a otro por simple
accidente.

¢Quién protegerd a los pueblos de su propia ignorancia, de su
inercia, de su inconsciencia?

¢Quién les protegera de sus jefes, ciegos que conducen a ciegos,
¥ que a su vez son conducidos por el principe de este mundo?
¢Quién protegerd a la creacidn de Dios v a todas las bellezas
y bondades que contiene contra las codicias, los miedos, los
orgullos armados hoy para destruirlo todo?

¢Quién, si no es la iglesia, «marer et magistran?

A ella le toca advertir, exhortar, implorar, indicar las salidas.
Ved o que ha ccurrido en Suiza, donde ha sido un arzobispo
quien ha incitade al pueblo a consentir el arma de muerte
Si Romea thubiera hablado, tal vergiienza no recaeria sobre nos-
otros los catdlicos. Si no hablz esta vez, el mal ejemplo sera
segnido, multiplicindese el peligro.

Es verdad que la iglesia no tiene el poder de imponer su vo-
luntad a los gobiernos legitimos, ni de oponerse a ellos, a me-
nos que esté dispuestz a volver a las catacumbas, Pero no se
trata de imponer ni de oponer, ni tampoco de dirigirse a los
gobiernos (los gobiernos continuardn descargando sobre el ad-
versario la culpa de la agresidn v esperando gue el otro se desat-
me ¢l primero, de tal manera gue nunca babrd un primero).
Se trata de arrancar de la boca de los enemipos de nuestra
iplesia la acusacidn gue le hacen de ser cdmplice de los go-
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biernos en sus empresas sangrientas, mientras que las declara-
ciones papales en favor de la paz no son sino teoria y retdrica,
por no decir mascara.

Es muy dificil refutar el argumento mientras una interpretacion
abusiva de Romanos 13 2 haga de la obediencia ciega al poder
establecido, por malo que sea, un deber religioso.

Neo hay esperanza sino en Dios, v Dios cbra desde dentro, en
la conciencia de los hombres libres. La 1inica esperanza estd
pues en un despertar de la conciencia cristiana debidamente
educada, capaz de resistir 2 las tentaciones, seducciones y pre-
siones mediante las cuales el poder Ia obliga a entrar en su
juego.

La resistencia espiritual es todo lo contrario de la rebelidn,
de la subversién, de 1a anarquia, ya que «obedecer a Dios an-
tes que a los hombres» es un freno para el poder cuando éste
se desvia v es celo en servirle para el bien comun.

La resistencia espiritual no es en modo alguno renuncia a la
legitima defensa y a la lucha por la justicia. Es en todo mo-
mento la mds legitima de las defensas y en la era atémica la
vinica razonable v posible: la Winica que no lleva a la destruc
cién de aquello que se pretende defender.

La resistencia espiritual consiste en opener al mal no un mal
de la mismz indole v de sentide contrario, sino un bien igual
y apropiado.

«Poseemos —dice el apostol— armas no carnales; éstas tienen
fuerza, con la gracia de Dios, para rendir fortalezas». Estd
claro que los cristianos, que han derrumbado o visto el derrum-
bamiento de tantos imperios, no pueden poner su confianza
a la vez en esas armas ¥ en la bomba H.

Circula confidencialmente un proyecro de esquema sobre la
guerra v la paz, un fragmento del coal fue publicade en las
Informations Catholiques Internationales. 51 Mlegara a ser apro-
bado, responderia en gran parte a nuestras aspiraciones.
Contiene palabras sin equivoce, como &stas: «La destruccidn
en1 masa de poblaciones enteras, como fueron los bombardeos

2 Epistola de san Pablo a los Romanos, cap. 13.

de Hamburgo, de Leipzig y de Hiroshima, es vn crimen que
clama venganza al cieloy.

O como cstas otras: «Quien da 6rdenes contrarias al derecho
de gentes merece que se le desobedezcan. .
Pero si esto ¢s asi, si la guerra total es un crimen, ¢no habria
que insistit en la idea de que la preparacién del crimen es ya
un crimen? Declaraci6n de grandes e inmediatas consecuen-
cias, pues el hombre gue trabaja en tiempo de paz en el ar-
mamento atdmico no podria ya ignorar que es culpable, v que
debe cambiar de profesién.

Hay mids: todo ciudadeno que permanece pasivo ante la ur-
gencia del peligro deberiz saber gue es culpable, y que me-
diante la palabra, el esctitc o cualquier otro medie pequefio
o grande a su alcance debe romper la complicidad del silencic
y despertatse antes de que Jegue lo irreparable.

En fin, lo gue a nuestro humilde parecer falta por completo
es un pdrrafo en due se expongan las cuatro reglas de la re-
sistencia espiritual;

1. Que se lleve a cabo sin cfusién de sangre.

2. Sin fraude ni mentira, a rostro descubierto, sin eludir los
castigos, antes bien provecdndolos y soportdndolos con trap-
quila dignidad.

3. Con el respeto del adversario, de su libertad, de su dig
nidad, y aspirando a su conversidn.

4. Que sea un testimonio de la verdad de que el sacrificio
tiene una virtud salvifica (ral es la leccidn de la cruz y la
tradicién de los mdrtires).

Y habria que recordar que la resistencia espiritual ha probado
su eficacia prdctica en la liberacién de la India, y en diversos
conflictos privados o poblicos tanto en occidente como en
oriente, histotia poco conocida v que merece un atento estu-
dio en estos tiempos de peligro extremo.

Disculpadme por estas péginas tal vez indtilmente largas. Pue-
de ser que la silenciosa stplica del ayuno completo hubiera
bastado para decir todo eso y mucho mds, mejor que las pala-
bras.
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Sea lo que fuere, me mantengo retirado y oculto en el conven.
to cisterciense de Frattocchie. La cosa sdlo es conocida por
pocos amiges y algunos eclesidsticos. Espero que la prensz no
haga ruido en torno al asunto.

Pongo esta ofrenda, tembloroso perQ no sin esperanza, z los
pies de su santidad y en el corazén de nuestro Sefior miseri-
cordioso,

Con mi devoto homenaje,

LANZA DEL Vasto

El monasterio en que Shantidas y Pierre Mohandas en-
contraron refugio es un gran edificio de ladrillo, nuevo pero
de un gusto discreto, rodeado de un viejo olivar, al borde de
la Via Apia al pie de los montes Albanos, La hospederia es
un palacete rojo y gris, donde se albergs mds de un papa,
Se les aloj6 en la habitacién abovedada de Benedicto XIII.

El ayunante se sintié sostenido por los hermosos oficios
en la capilla alta y sonora, rodeado por 1a amistad de los mon.
jes y vigilado por su hijo Mohandas, que como sc sabe es
médico.

La prueba pasé sin accidentes y sin inquietud. Se man-
tuvo en ple, trabajd, se mostré animoso hasta los dlrimos
dias. Mientras que Mohandas seguia Ja regla de ios trapen-
ses, asistia, como un monje mids, a los oficios nocturnos. Du-
tante el dfa visitaba a los monsefiores en sus despachos dora-
dos y se encontraba a veces ante puertas cerradas. Tuvo sin
embargo felices encuentros en los colegios en que se recibe
a los cardenales de paso y manruvo con tedlogos prestigiosos
conversaciones aptas para hacer avanzar nuestra causa.

No obstante, la respuesta del Vaticano no liegaba, salvo,
al cabo de veinte dfas, en forma de un acuse de recibo en
estilo administrativo. ¢Habfa llegado 12 carta a su destinata-
rio? Cebfa ponerlo en duda, ¢Habfa sido lefda, comprendida,
transmitida a las comisiones conciliares competentes? Era
poco probable. Resultaba imposible obtener una audiencia
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privada para asegurarse de ello, en vista del estado de salud
del papa, _

Pero el ayuno trabajaba y producia sus frutos incluso a
distancia. Se recibian cartas de la comunidad y de algunos
amigos anuaciando da participacién de varios en €l sacrificio
y las gracias obtenidas con ello. _

El dominge de Ramos llegé Chanterelle ®, lo que recon-
forté grandemente al ayunante. El miéreoles santo se tras-
ladé Chanterelle a la secretaria de estado, portado_ra de una
nueva carta pidiendo respuesta a la primera y pidiendo una
bendicién en esta semana santa «que es la mds dura». El se-
cretario, monsefior P., hablé con ella mds de una hora, afir-
mdndole que la carta habia sido leida v que no habfa que
esperar una respuesta... «Ademds —dijo—, en reahdafl,_se
la voy a dar a usted, Ia respuesta». Y le tendié la enciclica
Pacem in terris, que debia aparecer al dia siguiente. «Flay
aqui cosas que nunca se han dicho, piginas que podria firmar
su marido...».

El viernes santo, cuando Shantidas, un poco cansado, to-
maba el sol en la terraza, vino a visitarle e] padre abad. «Le
traigo noticias del Vaticano», dijo sonriente. Y le entregéd
los regalos del papa, dos estuches de ipiel, con escudos, que
contenfan un rosario y una medalla, acompatiados de un men-
saje, la oracién particular y €l saludo del santo padre pata los
esposos Lanza del Vasto, _

El domingo de Pascua vinieron los amigos en coche a
reunirse con el penitente en la misa mayot, rompieron con €
el ayuno con un zumo de naranja y galletas, vy le llevaron
entre los suyos al hermoso jardin Ilero de drboles de Judea
en flor, de fresca hierba, de enredaderas abrazadas a los ci-
preses hasta {a punta.

Alli descansé durante una semana, recuperando suavernen-
te sus fuerzas, Reunid a los amigos cada dia a la puesta de
sol y formé el primer grupo romano del Arca.

% Esposa de Shantidas.
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Pero, valviendo a las palabras del secretario de estado,

écudles son los pasajes de la enciclica que responden a Ia
carta de Shantidas?

En lo que atafie a Romanos 13 v a la obediencia 2 los

poderes establecidos:

176

Tal autoridad, come ensefiz san Pablo, deriva de Dios: Por-
gue no hay autoridad gue no venga de Dios. Fnsefanza del
apdstol que san fuan Criséstomo explana con estos términos:
¢Qué dices? ¢Acaso todos v cada uno de los gobernantes son
constitnidos como tales por Dios? No, no dign eso; no se
trata aqui de los gobernantes por separado, sino de Ia realidad
misma,

La autoridad es, sobre todo, una fuerze moral; por ese deben
los gobernantes apelar, en primer lugar, a la conciencia, o sea
al deber que cada cual tiene de aportar voluntariamente su
contribucién al bien de todos, Pero como, por dignidad natu.
ral, todos los hombres son igusles, ninguno de ellos puede
obligar interiorinente a los demds. Solamente o puede Dios,
el dnico que ve y juzga las actitudes que se adoptan en lo se-
creto del propio espirite. La autoridad humana, por consi-
guiente, puede obligar en conciencia solamente si estd en rela
cidn con la voluntad de Dios y es una participacién de ella.
La autoridad, como estd dicho, es postulada por el orden mo-
ral y deriva de Dios. Por tanto, si las leyes o preceptos de los
gobernantes estuvieren en contradiccién con aguel orden y,
consiguientemente, en contradiccion con la voluntad de Dios,
no tendrian fuerza para obligar en conciencia, puesto que es
necesario obedecer a Dios wmds bien gue a los hombres: mis
adn, en tal caso, la autoridad dejarfa de ser tal y degenerarfa
en abuso. Asi lo ensefia santo Tomds: Ev cuanto a lo segundo
hay que decir que Iz ley bumana, en tanto tiene razén de ley,
en cuanio gue es conforme a la vecta vazdn, v segin esto es
manifiesto gue deriva de la ley eterna. Por el contrario, cuando
una ley estd en contradiccién con Iz razén, se la Uama ley in-
justa, ¥ asi no tieme razon de ley, sino que mas bien se con-
vierte en una especie de acto de viclencia,

Viene agui oportuna —declara la enciclica— aquella expresion
de san Agustin: St se abandona la justicia, ja qué se reducen
los reinos, sino a grandes latrocinios? (La ciudad de Dios).

En lo que atafie a la carrera de armamentos y concreta-
mente al arma atémica:

E! motivo que suele darse para justificar tales preparativos mi-
litares es que actuamente no puede asegurarse la paz, sino fun-
déndola en la paridad de armamentos. De ahi resulta gue ape-
nas se produce en alguna parte un aumento de la fuerza mili-
tar, se provoca en otras una carrera desenfrenada a aumentar
también los armamentos; y si una nacidn cuenta con armas
atdmicas, esto hace que las otras procuren dotarse de la mis-
ma clgse de armamento, igualmente destructivo.

De todo esto proviene el que los pueblos vivan siempre como
bajo el miedo de una tempestad amenazadora, que en cual
quier momento puede desencadenarse con impemn horrible.
Y no sin razén: pues shi estdn las armas. Y si apenas parece
creible que haya hombres que puedan atteverse a tomar sobre
si la responsabilidad de las muestes v asoladora destruccidn
gue acarrearfa la guerra, no puede, en cambio, negarse que un
hecho cualquiera imprevisible puede repentinamente provocar
el incendio bélico. Y ademds, aunque el poderio atroz de los
actuales medios militares logre hoy disuadir a los hombres de
emprender a2 guerra, siempre se puede temer que los experi-
mentos atdmicos hechos con fines bélicos, s1 no se interrum-
pen, traigen consecuencias nefastas para cualquier clase de vida
en nuestro planeta.

Asi, pues, la justicia, le rects razén y el sentido de la dignidad
humana exigen urgentemente que cese yz lz carrera de anma-
mentos: que de un lade ¥ de otro las naciones reduzcan simul-
taneamente los armamentos que poseen; que las armas nuclea-
res queden proscritas; que, por fin, todos convengan en un
pacto de desarme gradual, con mutuas y ecficaces garantias.
No se puede permitir —advertia nuestro predecesor, de feliz
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mermoria, Pio XIT— gue fa calamidad de una puerra mundidf,
con SHS estragos ecomOmicos v Socizles y sus crimenes y per-
turbactones morales, se ensafie por lercera vex sobre fa hunro-
nidad.

Nadie, sin embargo, puede desconocer que el frenar la carrera
de armamentos, el reducirlos v, mds todavfa, el legar husta
suprimirlos, resulta imposible si ese desatme no es tan com-
pleto y efective que abarque aun las conciencias mismas: es
decir, a no ser que todos se esfuercen sincera y concordemente
por eliminar de los corazones aun el temor v la angustiosa
pesadilla de la guerra. Y esto a su vez requiere que esa not-
ma suprema, hoy seguida para conservar la paz, se cambie
por otra del todo diversa, en virtud de la cual se reconozen
que la verdadera y firme paz entre las naciones no puede asen-
tarse scbre la paridad de las fuerzas militares, sino nicamente
sobre la confianza reciproca. Y esto, Nos esperamos que pueda
realizarse, ya que se trata de una cosa no solamente diciada
por las normas de la recta razdn, sino sumamente deseable v
fecundfsima en bienes.

Ante todo, es cosa dictada por la razén: puesto que a todos es
manifiesto —o al menos deberia serlo— gque las relaciones en-
tre los pueblos no menos que entre los particulares, se han
de regular, no por la fuerza de las armas, sino segin Ju recty
razdn, o sea, conforme a la verdad, a la justicia v a uvna eii-
ciente solidaridad.

.Y por dGltimo, es fecundisima en blenes, puesio que sus
ventajas alcanzan a todos: a cada una de Jas personas. a los
hogares, a los pueblos, a la entera familia humana. Como lo
advertia nuestro predecesor Pio XII con palabras que todavia
resuenan vibrantes en nuestros oidos: Nada se pierde con Ia
paz; con la guerra, todo puede perderse...

...Pero la paz serd una palabra vacia si no estd fundada sobre
aquel orden que Nos, movidos de confiada esperanza. hemos
eshozado en sus lineas pencrales en esta nuestra enciclica; I
paz ha de estar fundada sobre la verdad, construida con las
normas de la justicia, vivificada e integrada por la caridacl v
realizada, en fin, con la libertad.

¢Qué queda por desear despuss de estas fuertes y buenas
palabras y qué esperamos del concilio?

Una vez admitido aqui el principio de la «desobediencia
civil», queda por definir la manera, o dicho de otro modo, las
reglas de Ja resistencia espititual, o no-violencia activa,
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10. EL AYUNO DE LAS MUJERES

LA vOz DE LAS MUJERES EN EL CONCILIO {1965)

Chanterelle v Shantidas Megaron justo la vispera de Ia
apertura de ia exposicién (20 de septiembre). Pierre Mohan-
das, Jo Pyronnet y la Cigogne {«la Cigtiefia», Michel Lefen-
vre) les habfan precedido y todo estaba en su sitio. Habfamos
obtenido con ese fin uaa galerfa abovedada, de unos quince
metros de largo por cuatre de andho, en un palacio del siglo
XVII, contiguo 2z la gran iglesia de Santa Luca, calle del Al-
ma, cuya fachada da a la piaza roja de Navona con sus fuen-
tes de surtidores, entre ninfas, rios barbudos, tritones v divi-
nidades marinas estremecidas. Este palacio es la sede del
Hogar Unitas, donde se celebran conferencias frecuentadas
por los padres conciliares, dos observadores y los expertos.
No podiamos, pues, estar mejor situados.

La exposicién preparada en La Chesnaie por Michel Ci-
gogne y su pequefio equipo y trasladada en dos cajas-maleras
se presentaba como una Hustracién, mediante grandes foro-
gratfas, de las mayores hazafias de ia no-violencia. Un cua-
driculado blance y negro, negro y rojo, agradable z la vista,
y textos con traduccidn en dos lenguas, con una caligrafia
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esmerada. Habia ademds una mesa con libros v folletos. El
catdlogo de la exposicién, impreso en papel satinado, se dis-
tribuia a todos los visitantes, para que lo meditaran, as{ co-
mo a jas personas a quienes fuimos a visitar. Pues durante los
diez dfas que nos separaban del comienzo del ayuno nos tras-
ladamos, solos o en grupo, a das moradas de los obispos,
mientras que Jean Goss, con quien coincidimos allf, hacfa
otro tanto por su Jado.

Saludamos de nuevo al cardenal Lercaro, gracias al cual
los nuestros habjan encontrado la casa religiosa en la que el
ayuno se haria al abrigo de miradas indiscretas. Pronuncié
ante nosotros hermosas palabras que nos hubiera gustado
ofr en el aula. Allf se proponia pronunciarlas, por lo demids,
al anunciar el ayuno, manera directa de llegar a los oidos de
los que deben escuchar, evitando el ruido.

Nos presentamos junios ante Miximos IV, patriar-
ca de Antioqufa, cuya intervencidn, en el anterior periodo
conciliar, habia sido una de las mds notables. Cusado entra-
mos, hizo observaciones y elogios sobre nuestras vestimen-
1as y nuestras barbas, olvidando por completo, al parecer,
que las suyas y las de los archimandritas que le rodeaban no
eran menos Pintorescas.

«¢Qué quieren ustedes que haga yo?», preguntd en se-
guida. Tras lo cuzl Jo tomé la palabra para hablarle de la
no-violencia, haciéndolo con elocuencia y calor, Pero el pa-
triarca, cansado de los hombres y convencido por experiencia
de que no hay nada que hacer, decia: «Si, intervendré, sf,
hablaré, gritaré, pero, hijo mio, jah! hijo mio, pero...».

iOjald que encontremos un obispo, uno solo, que tome
an SUs manos nuestra causa, que {a haga cosa suyal, suspi-
rdabamos nosotros.

Todos nos recibian bien, nos escuchaban con benevolen-
cia, nos daban toda la razén cuando se trataba de condenar
ese gran crimen v esa catdstrofe universal que es la guerra,
pero siempre iban a tropezar en la piedra de la «legitima de-
fensa», e inmediatamente trehacfan Ja cadena de razonamien-
tos que animosamente habfamos roto al fin...
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~— Pero, monsefior, éno hay otra manera de defenderse
de un mal que no sea oponerle otro mal? ¢Se repara acaso un

mal con otro? ¢Qué dice Jests a este respecto? Si te abofe-
tean en la mejilla derecha. ..

— 3i, ya lo sé... Es un consejo.

— ¢Y cuidndo se sigue ese consejo?

— En la vida privada.

— iNo, monsefior! Ni en la vida privada ni en la ptbli-
ca; jnunca! Recondzcalo. No hacemos «nada mds» que los pa-
ganos, y a veces incluso mucho menos.

— Desgraciadamente asi es, hay que reconocerlo.

— Y la iglesia olvida, con todo el mundo, que no hay
mis solucién que la que ha dictado el Salvador. Cree en los
g_obiernos, en los expertos, en los diplomdticos, en los poli-
ticos, incluse en los militares, pero cuando el Sefior habla,
entonces no es sino un consejo de perfeccion, estrictamente
privado y que nadie sigue... jpor modestia!

— Si hablamos asf, los pueblos no nos escucharsn.

— Nada de lo que ustedes ensefian y predican ha sido
escuchado jamds por «los puebloss, y sin embargo contimian
ustedes, y saben que es preciso hacerlo. Pero si tienen hoy una
probabilidad de ser escuchados, es precisamente en este asun-
to. Se espera de ustedes otra cosa que lugares comunes, con-
signas de doble sentido v bendiciones en el aire.

— De todas maneras, no se puede negar a la gente el
derecho a defenderse. ..

Y he ahi cémo, cansados de dar vueltas a lo mismo, te-
nfamos que levantarnos, murmurar un saludo ¢ itnos.

Entre tanto Jo habia trabado amistad con uno de los
redactores. Tuvimos copia del texto. Nos reconforté encon-
trar en el capitule que nos ocupa las grandes tesis de la enci-
clica Pacem in terris sobre la monstruosidad de la guerra to-
tal, sobre el inaceptable equilibrio del terror, sobre la incapa-
cidad de las armas para reparar las injusticias, y encontramos
inoluso unas palabras en favor de los objetores de conciencia
{fruto del trabajo de Jean Goss}. Pero no se hacia ninguna
alusién a la no-violencia. «Nuestra frase», la que con tanta di-
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ficultad habiamos Jogrado introducir en nuestro dltimo viaje,
v que la comisién habia recibido sin discusién alguna, faitaba.
Quizas habfa caido con toda una pdgina al procederse a una
de las revisiones a que habia sido sometido y tendria atin que
someterse el texto, Estdbamos consternados.

Hacia ¢l 27 llegaron las chicas, asi como algunos amigos
antiguos vy segurcs y también compafieros, como Paul Ruty
de Nimes, que trajo a su mujer para ayunar. Era, después de
unos dias de fuerte tempestad, uno de esos otofios romanos
cuya uz es de plata dorada y cuyo aire tiene una sabrosa sua-
vidad. Shantidas se pased con un grupo de dhicas por las rui-
nas y jas callejuelas rojas, pero el capitdn Jo llamé a todo e}
mundo a la realidad v asigné a cada equipo femenino cierto
mimero de obispos para que les visitaran antes de la redlu-
sién del ayuno,

Una mafiana nos despierta el teléfono. Es Jean Goss, que
anuncia exultante que «nuestra frase» estd en el esquema, si
bien en el capitulo de la paz, distinto del capituio de la gue-
rra; la no-violencia se recomendaba alli, en efecto, como so-
lucién de los conflictos sociales {en los que ha mostrado su
validez) pero no como proteccién y remedio contra las confla-
graciones internacionales. Nuestra tarea seria, pues, tratar de
introducir un nuevo articulo a este respecto, por breve y dis-
creto que fuera, en ese capitule.

Otro punto nos inquietaba: «Mientras las instiiuciones
internacionales sean insuficientes —decia aproximadamente el
texto— la posesién de armas nudleares con fines puramente
defensivos no podra ser considerada como ilegitima». Tipo de
férmula capaz de destruir todas las proclamaciones anteriores
respecto al cardcter criminal de dichas armas, y por otra parte
férmula contradictoria, ya que se trata de armas qQue pueden
ser ora ofensivas ora vengadoras, pero jamés defensivas, y
contra Jas cuales no hay defensa.

Deseamos ia correccién siguiente: «No cabe esperar que
las niaciones se desarmen de manera unilateral e incondicional,
pero...». Se transformaria asi la declaracién de legitimidad en
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constatacién de un hecho, de un estado de cosas deplorable y
que exige que se busquen salidas y no justificaciones.

El 1.9 de octubre condujimos a las ayunantes al convento.
Dejémosles 1a palabra. He aqui su declaracién:

En Roma, en unién con el concilio
una veintena de mujeres de diversos paises,
catdlicas, protestantes,
bacen un ayuno completo de diez dias

Estas mujeres saben que la asamblea de padres concilia-
res va a asumir ante el muado, en peligro de muerte, la te-
mible responsabilidad de pronunciarse sobre el problema de
la guerra y de la paz.

En cuanto madres y guardianas de la vida, se han pregun-
tado de qué manera, en su propia medida, podian participar
en la prueba. Incitadas por el consejo de Pablo VI de «poner-
se en estado de vigilia espiritual» y por la enciclica Poeniten-
ttam agere de Juan XXIII, se entregardn al ayuno v a la ora-
cién durante diez dias, retiradas en una casa religiosa, supli-
cando al Sefior que inspire a los padres conciliares las solucio-
nes evangélicas que el mundo espera.

Mas, se dird:

¢Es posible detener la carrera de armamentos, renunciar
al equilibrio del terror, desarmar sin provocar un desequili-
brio mds grave en beneficio de los menos escrupulosos?

— S, es posible, a condicién de sustituir las armas de
destrucciéa por otra fuerza.

El arma de los pobres

¢Es posible defender la justicia y hacer que se reconoz
can los derechos de los més débiles sin recurrir a medios que
son la negacién de todo valor humano o espiritual?

—- De hecho, esas armas vinculadas al poder v a 1a rique-
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za no pueden traer remedio zlgunc a las injusticias mds gra-
ves del mundo de hoy; antes bien, contribuyen a agravarlas.

En este sigle de la bomba atémica, son los «subdesartolla-
dos» y los oprimidos quienes nos recuerdan la existencia de
esa arma al alcance de los mds pobres: la accién no-violenta
o resistencia espiritual. Los indios con Gandhi y Vinoba, los
negros de los Estados Unidos en su lucha contra la segresa-
cidn, son ejemplos mapistrales, La influencia de esos hombres
crece cada dia en el mundo. La atribucién del premio Nobel
de la paz a Luthuli y después al pastor King subraya la im-
portancia creciente de esta nueva fuerza en la construccién
de una paz dindmica.

FQué es la no-violencia?

Movilizacidn voluntaria de las fuerzas morales y espititua-
les de un pueblo, es un redescubrimiento practico de las «ar-
mas de la paz» de que habla san Pablo, una aplicacién con-
creta de la fuerza de la verdad a escala comunitaria y civica.
Sélo la experiencia puede dar una idea precisa de ella. Sus
fundamentos son:

La llamada a la conciencia y el respeto del adwersario, sin
fraude ni mentira.

La resistencia al mal y a la injusticia v la negativa a odiar,
a herir, a amenazar.

La desobediencia abierta a las leyes injustas v la acepta-
cién de los castigos.

El servicio del bien comin, sin excluir el bien del adver-
sario.

La no-vialencia no es un sistema acabado en que la victo-
ria esté garantizada de antemano, sino un combate que exige
tanto valor, perseverancia y espirifu inventivo como la gue-
rra.

Tiene que tener su eficacia incluso terrestre, va que el
evangelic nos lo promete v la cruz es un sigho de victoria
sobre el mal.
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Este ayuno plantea una doble cuestion a la conciencia de los
Cristianos

¢Cargaremos con la responsabilidad, ante Dios y ante las
generaciones futuras, de dejar alguna justificacién a los ho-
rrores de la guerra rotal y a las armas de destruccién en ma-
sa, aun empleadas a titulo de represalias defensivas?

¢Recibiremos la leccién que nos dan nuestros hermanos
mas pobres, sean cristianos o no? ¢No arroja su éxito en la
lucha no-violenta una nueva luz sobre el sermdn de ja mon-
tafia, mostrdndolo no sélo como un camino de perfeccion per-
sonal, sino también como upa potencia capaz de transformar
las instituciones y de dar un nuevo sentido a la historia?

Participan en este ayuno

Chanterelle Lanza del Vasto, compafiera del Arca.
Marcelle Bernadat, Grenoble.

Lise Caillon, Bayonne.

Louisette Caramelli, Haute-Savoie.
Maryse Chenevey, compaiiera del Arca.
Dorothy Day, Nueva York.

Claude Forcellino, Marsella.

Raymonde Llech, Marsella,

Piéra di Maggio, compafiera de] Arca.
Edith Maximoff, compafiera de] Atca.
Erika Mitterer, Viena { Austria).

Ivette Naal, Paris.

Marianne Platz, Mulhouse.

Christiane Pons, Niza.

Léa Provo, Amberes.

Rose-Marie Ressouches, Paris.

Miléne Ruty, Nimes,

Matilde Seghezzo, Buenos Alres.
Nicole Uhl, Patfs,

cComo no discernis estos tiempos?... st no o5 arrepentis,
pereceréis todos igualmente {Lucas 12, 54, y 13, 3}
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Del diario de Chanterelle

Viernes, 1.° de octubre

En el convento del Cendculo de Roma.

No le he dado a nadie esta direccién, y nuestra gente no
la ha sabido sino ayer... para encontrarnos en el lugar de cita
de esta mafiana: «FEl viernes 2 las 10, en e} 7 Via X».

Franqueado el portal, encontramos en ¢l patio un grupito
de mujeres de alegre semblante: ias ayunantes...

La superiora, menudita, con su toca blanca y sus ojos
azules muy claros v profundos, se adelantd hacia mi, Se ale-
gra de lo que hacemos y dice que rezari con nosotras.

Subimos 2l tercer piso, donde vemos doce puertas abiertas
de doce dormitorios. Pronto estd hecha la distribucién, De-
jamos a Dorothy Day en atencidn a sn edad y a Erika Mitte-
rer, que la ha pedido, sendas habitaciones solitarias y solea-
das, v las otras se instalan, dos a dos, segin las simpatias del
momento o de la vispera, ya que el dia anterior nuestras ayu-
nantes visitaton en grupo a algunos obispos v se conocieron
entre si.

Sin quererlo, Piéra y yo tenemos también sendas habita-
ciones solitarias. La mia lleva por nombre santa Felicita. ¥
es verdad: he esperado tanto este bendito momento que estoy
en la felicidad.

Shantidas, todo wvestide de azul, lleva nuestras maletas.
Jean-Pierre, siempre servicial, va a buscar agua mineral.
Raoul Ducrocg, el doctor, nos sontie, Yvonne Labande, que
serd nuestto lazo de unidn con el mundo, parte para ir a
escuchar los restimenes de la sesién de la mafiana que monse-
fior Haubtmann, como cada dfa, dicta a |2 prensa.

El cardenal Lercaro nos ha prometido ammnciar nuestro
ayuno a los padres conciliares. ¢Tal vez hoy? Es tan hermoso
que no me atrevo a creerlo.

Este ayuno no es ptiblico. No es una protesta ni una pre-
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sidn, antes bien un acto de piedad, de penitencia v de unidn,
Queremos que sea anunciado ante todo a aquellos a quienes se
dirige: los padres conciliares, en el aula. Los periodistas lo
sabrdn por ese conducto. Pero la fedha y el lugar deben per-
manecer secretos pata evitat la publicidad vulgar,

Descendemos 2l jardin de amplios paseos bordeados de
pinos y mos reunimos, sin guererle, en un bosquecilio en que
la santa Virgen, con las manos abiertas, dice «si».

Su expresidn estd atenta dnicamente a a llamada de arri-
ba, pero mi mirada baja a lo largo de su vestido y veo su pie
ligero encima de la serpiente. El contraste me hace pensar.

Si, eso es, Es a) decir «si», al abrirnos a lo que quiere de
nosotros &l Sefior, cuando aplastamos el mal, incluse sin sa-
berlo.

Tratar de atacarlo directamente, con todas nuestras fuer-
zas terrestres, es a menudo vano, pues vuelve a levantar la
cabeza tan pronto como nuestra atencién se desvia; pero si
tenemos la mirada fija en Dios, haciendo su voluntad, «el
resto se nos da pot afiadiduras v el mal se desvanece.

Mientras pienso esto Shantidas dice la oracién, con el
citculo vnido de las ayunantes. Después de haber establecide
el horarie del dia, todas iremos a descansar.

A las 3, en ese mismo bosquecillo, henos aqui reunidas
en torno a una lectura de los «comentarios al evangelios:
amar a los enemigos. Los 4rboles estdn verdes y relucientes,
¢l césped florido y himedo... en tomo a esta calma bulle
ta ciudad. Sin esfuerzo nos asimilamos a la paz, olvidando el
ruido que nos rodea. (Qué hermoso serfa tener en el corazén,
siempre en medic de nuestra vida agitada, el mismo islote
tranqguilo y fresco!

A las 7 llega Yvonne. El cardenal eo ha dicho nada, no
ha tomado la palabra. Esté bien asi. Podemos rezar el sdbado,
el domingo, y esperar que el lunes 4 de octubre, dia de san
Francisco, dia del viaje de Pablo VI a Nueva York, el carde-
nal anuncie €l ayuno. Quiera Dios que ello incline a Ios padres
a considerar la «solucién evangélica» del problema, Ja que
todo el mundo patece ignorar: la no-violeacia.
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Las chicas, estos Gltimos dias, han hecho un buen trabajo
visitando a los obispos. Estos, de edad avanzada en su mayor
parte, se han conmovido ante los rostros juveniles. «¢Vais a
ayunar? —dicen a Claude, a Nicole, a Maryse. Es hermoso,
pediremos por vosotras. Volved a verme cuando todo haya
acabado».

Matilde, la argentina, ha visitado durante dos dias a to-
dos los obispos de su pais.

«¢Cémo —le dice monsefior [riarte—, 1 también me ha-
blas de no-vioiencia? En Argentina, en Fortinolmos, recibo
un paquete de libros de Lanza del Vasto y una carta sobre la
no-violencia. En Buenos Aires una carta, una visita y un Ji-
bro. En Europa, en Luxemburgo, una cartz, un libro; en
Bruselas lo mismo. En Roma es de nuevo el Arca quien me
viene a visitar... ¢Cudntos sois, pues?»,

Y Matilde, que estaba enferma al llegar, se siente ahora
completamente curada.

Del diario de Lise Caillon

La vida se retira de nosotros como una marea, dejando
grandes espacios desiertos. Fuera, los pinos se estremecen y
la ciudad gime. Hay que bajar al jardin y acostarse al pie de
los 4rboles, Aqui la vida nos rodea, el sol acaricia la hierba
y las hojas, y a través del paisaje parece sonrefr la luz del
reino.

Una lagartija confiada ha venido a posarse en mi brazo y
se ha escapado en seguida. La vida es una gran maravilla y el
nuevo estado que nos separa de los vivos nos revela la frigil
belleza de este mundo creado.

Miés tarde, en la capilla, descenderemos a las tinieblas in-
teriores para encontrar en nosotros €l camioo del misteric de
vida, la morada donde arde la llama.

Que nuestro Sefior ilumine a esos hombres consagrados
a él, que jes d¢ ol valor v la palabra. Nosotras no podemos si-
no amar y dar, animadas por una invencible esperanza.

189



Nota de Chanterelle

Dejar que el sufrimiento venga a nosotras... La enorme
bestia se extionde lentamente, muy asombrada. ..

En general {a huimos, nos ponemos en guardia, la espan-
tamos... El medicamento la hace huir o la actividad redobla-
da la hace olvidar, y entonces, furiosa, nos da un zarpazo o
nos dlava su colmillo afilado.

Nada de eso aqui. Se 1a deja entrar. Se estira v despliega
sus largas patas. La ndusea nos invade. Gracias, Dios mio,
esto es lo que queriamos. No importa que nos pese sobre el
corazén v sobre el estdmago, nadie hace un gesto para recha-
zarla. Gracias a ella sentimos lo que sienten millares de seres
humanos, débiles, hambrientos. Gracias, Dios mio.

Y la oracién se hace mds ardiente y la peticidn de avuda
miés profunda. Es precisc ser débil para ser finalmente como
e; nifio 'que tiene necesidad de su padre.

La enorme bestia se aburre y bosteza. Termina por mar-
charse. Cada ayunante, después de unas horas de sufrimiento,
recobra su buen humor y se yergue como una flor.

Leccidn de no-violencia. Dejar venir, decir «si», compren.
der, sufrir, v la mayor parte de los conflictos desaparecen.
Es la primera fase de la gran aventura.

Mas viniendo a los hechos: ¢en qué gueda la aventura?

Han pasado el lunes, el martes y el miércoles v nada se ha
anunciado en el concilio. Poco nos importa esto, y rezamos
rranquiias, en este puerto de paz, guardadas por las dos ma-
dres, Unicas odmplices de nuestro secreto.

Y he aqui que el jueves a las 4 de la tarde la madre, con
sus velos al viento, nos anuncia lz visita del obispo de Ver-
din: monsefior Boillon. Las ayunantes se rednen en mi habi-
tacién con rapidez de péjaros.

Llega el obispo, bondadoso, vestide de negro, y se sien-
ta, piernas estiradas.

— Bien —dice—, como sabéis se fa pasado ahora a otra
cosa: se habla de las misiones. Por mi patte, encuentro que no
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se ha hablado bastante de ia guerra, Asf pues pido la pala-
bra para mafiana por la mafiana, en nombre de los setenta
obispos que me han dado su firma. Quiero anunciar vuestro
ayuno. Vengo pues a veros para comprender.

— Es el Espfritu santo quien le envia, monsefior —tes-
pondo.

— Tal vez, si.

Y nos habla de su tierra de Verddn, empapada con la
sangre de millones de hombres. «Dicen que no es licito matar
a mujeres y a nifios, pero ¢es licito matar a hombres jévenes,
hacer semejantes carnicerfas?».

Dice cosas justas, firmes, acertadas... Tratamos de expli-
carle suavemente por qué estamos aqui.

— ;Ah, si, la no-violencial Jo Pyronnet debe venir a
hablarme esta noche.

— Si quiere usted comprender, monsefior, lea este libro.
Cada pégina es una leccién de vida. Y le pongo en las manos
La revolucién no-violenta de Martin Luther King, lleno de
notas, sefales, subrayados hechos durante las vigilias noe-
turnas.

Y se marcha, siempre sencillo v cordial.

Al dia siguiente, viernes 8, lefa en el auma de san Pedro,
ante los dos mil quinientos padres conciliares, su hermoso
discurso y, después de sus lineas sobre la dulzura evangélica,
leyé nuestro texto.

Shantidas, gracias a nuestro obispo de Meonspeilier, mon-
sefior Tourel, estaba en San Pedro esa mafiana, y escuchd el
anuncio.

Cuando en septiembre me mostraba yo inquieta respecto
al momento en que se discutiria e1 pasaje sobre la guerra v la
paz y temia los contratiempos, €l habia didho: «Veréis cémo
todo o lleva Dios de la mano. La discusién se hard durante
los diez dias de ayueo, el dia en que yo esté en el Vaticanos.

Su ingepua seguridad me habia hecho sonreir, pero €]
habfa acertado.
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Nota de Shantidas

8i, el perfecto éxito de nuestros planes, mds sofiados que
concertados, parecia un milagro.

Pero el principal instrumento de la providencia habia si-
do el padre Gauthier, cura obrero en Nazarer, autor de un
bello libre, Consoler mon peuple, en el que hace fervientes
votos por la reduccidn de la iglesia a «la iglesia de los pobres»,
uno de los promotores de] viaje del papa a tierra santa y, gra-
;ilas a su prestigio espiritual, muy influyente en el Vaticano

Nos conocimos en una librerfa en la que presentaba su li-
bro y en la que Shantidas hablaba también, e inmediatamente
se anudaron fuertes vinculos.

Pronto nos ataco sobre nuestra posicidn frente al mundoe
de hoy, pero las respuestas que recibié de Jo le hicieron ver
claro sobre nuestras vocaciones respectivas y su relacidn, v la
amistad se vio confirmada. Visité a las ayunantes y las re-
conforté con palabras profundas.

Era un amigo intimo del obispo de Verdan.

;Habiamos encontrado al fin al que tomaba en sus ma-
nos questra causa!

No fue el tnice. Hubo las intervenciones de monsefior
Alfrinck {«La violencia, incluso legitima, no casa con e
espiritu de Cristo»), de Cristopher Butler, de monsefior Lié-
nard, de monsefior Ancel, de monsefior Duval, e incluso del
cardenal Ottaviani, gran jefe del Santo Oficio, repitiendo
en medio de los aplausos de la asambles, su Beflum omnino
interdicendum L.

Extracto de la intervencidn del muy reverendo
Christopber Butler, abad de Downside

1.' Segiin nuestro texte, «mientras las organizaciones in-
ternacionales no estén en condiciones de salvaguardar la paz,

1 «La guerra debe prohibirse por completo»,
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no podré decirse que es ilegitima en si la posesién de armas
modernas con el Grico objeto de imponer respeto a un adver-
sario equipado de manera andlogay.

Propongo que se suprima este pasaje del documento. Na-
die piensa que las grandes potencias se limitan a poseer tales
armas. El hecho es que, a cada lado del tel6n, existe un sis-
rema de preparacién para el empleo de tales atmas, para su
empleo ilegitimo en la eventuaiidad de una guerra total, 8i
pensamos que tales preparativos son Jegitimos, més valdria
decirlo abiertamente y no ocultarlo tras una referencia a la
simple «posesién» de esas armas.

Pero, ¢no deberiamos continuar y decir claramente que
no solo es ilegitimo servirse de tales preparativos haciendo
la guerra, sino que ya la intencién de servirse de ellos, aun-
que sea una «intencién condicional», es gravemente in-
moral? No es procedente invocar asi las intenciones de los
iefes de estado, o las de sus subordinados o de la poblacién
en general.

Es ridiculo preguntarse si tales preparativos son concebi-
bies sin que haya por lo menos la intencidn condicional de
emplear las apmas nucleares.

Tampoco debetfamos hablar de legitimidad de los pre-
parativos de una guerra nuclear. Fs suficientemente evidente
que la intencién de hacer la guerra injustamente es injusta en
si misma,

2. Obediencia a los gobiernos y a los oficiales y jefes en
tiempo de guerra. Serfa preferible no hablar en este contexto
de «presuncién de razén» en favor de quienes dan las drde-
nes 2, Aungue sea cierta en teorfa, esta presuncién ha provo-
cado numerosos crimenes, recientemente, a causa de la obe-
diencia de los stbditos a drdenes diabslicas. Hoy, ademis,
todos los hombres tienen el deber moral no sdlo ni en prio-
ridad para con su propio pals, sino para con todo el género

2 La tesis, que es cldsica, pretende que el subordinado tienc €l
deber de suponer, en los casos dudoscs, que sus superiores tienen 1a-
zém.
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humano. Propiamente hablando, estdn llamados a obedecer a
una autoridad mundial que no existe todavia, pero que es ne-
cesaria para ¢l bien comin. Entonces, mds bien que insistir
sobre una «presuncién de razén» que tan facilmente puede
conducir al pecado, es preferible que declaremos con fuerza
que e deber puede obligar a veces a negar la obediencia.

3. _Me'alegro de que el texto mencione a los objerores
de conciencia, pero no me gusta esa f6rmula que hace pensar
que esos objetores, son, en cierto modo, personas que carecen
de madurez. Serfa preferible no hablar sino de la objecién
fund?da en casos de conciencia sinceros, Algunos objetores de
conciencia son tal vez, en realidad, los profetas de una ver-
dadera moral cristiana,

En cpnclusién: aprovechemos esta oportunidad para de-
clarar abiertamente que la iglesia, el puebic de Dios, no bus-
ca la proteccién de sus enemigos, cualesquiera que sean, en
la guerra, v menos todavia en una guerra moderna. Somos
el cuerpo mistico, y Cristo es nuestra cabeza. El se negd a
defen;lerse y a defender su misién mediante {a espada de
sus discipulos, ¢ incluso mediante las legiones de ios dnge-
les, ministros de la justicia y del amor de Dios. Las armas
del evangelio no son nucleares, sino espirituales, Obtienen
sus victorias o por la guetta, sino por el sufrimiento. Mos-
tremos pues toda nuestra simpatia a fos hombres de estado
que se fiebaten en dificuitades inmensas, reconozcamos sus
buenas intenciones con gratitud. Pero afiadamos estas pala-
bras para recordarles que los fines deseables no justifican los
medios inmorales, no justifican tampoco la intencién condi-
cional de hacer frente a un ataque inmoral con una defensa
inmoral. Nuestra fuerza reside en el nombre del Sefior, que
ha creado el cielo y la tierra. }

Nota. El muy reverendo padre abad habia ido a visitar
a las ayunantes manifestaado su agradecimiento con emocién:
«Todos necesitdbamos esta penitencia», les decfa, Y también:
«El concilio no es una reunién de dignatarios que deliberan
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para legislar; sois vosotras, es el pueblo de Dios que sufre,
vspera y rezap,

Extracto de la intervencion de Pierre Boillon,
obispo de Verdin

.. Venerables padres, nosotros no tenemos sino un s0io
mensaje que lanzar, en nombre del Sefior, a la cara de los
pueblos; con nuestro muy santo papa Paulo, gritar: «Sois
hermanos en Cristo, no es licito hacer la guerra».

Deberaos afiadir en este concilio que las guerras mons-
rruosas que han movido entre si las naciones occidentales a
las que el mundo llama cristianas son un obstdculo funda-
mental para la aceptacién del evangelio por las naciones que
ignoran a Cristo. No permitamos \que, a través de esos dis-
tingos en si mismos incongruentes, el escandalo se reproduz-
ca una y otra vez.

Ademds, como varios lo han dicho ya, es necesario no
sélo condenar la guerra, sino ademds construir la paz, para
la cual se precisa una autoridad internaciona:, Pero como las
instituciones no bastan, es preciso que la opinién publica, es
decir, [a conciencia de los pucblos, sea edncada con este fin.
Y a la iglesia incumbe principalmente hacer que esa educa-
cién sea moral, o por mejor decir evangélica. Precisemos:

Humildad en ¢l orden internacionai. Que los ciudadanos
y jefes de las naciones pongan limites a la soberania y la in-
dependencia nacional. jMalhaya el crgullo, inclusc nacional!

Pobreza en el orden internacional. Que ias mds ricas na-
ciones y sus mds ricos ciudadancs se avengan a compartir
sus riquezas y sus maneras de vivir con las naciones mds po-
bres, en lugar de aumentar con la guerra misma, de manera
innoble, la fortuna de los ricos.

Mansedumbre, signo admirable del propio Cristo. La man-
sedumbre en el orden internacional consiste en que los hom-
bres renuncien a la violencia de las armas; de lo cual dan
testimonio los que practican y suscitan la accién no-violenta
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con valentia, con sufrimiento, pero actuando sin violencia
tanto en el interior de la nacién como entre las naciones.

Entre éstos (va que en esta aula hablamos de la guerra)
veinte mujeres seglares, en la propia Roma, realizan un ayu-
no completo de diez dias y oran para que el Espiritu santo
nos ilumine. Séame permitido darles brevemente la palabra.

Leyd aqui, en francés, la declaracién de las mujeres que
antes hemos teproducido.

Por vez primera, la voz de las mujeres se hizo escuchar

bajo la béveda de San Pedro.

Epilogo del ayuno de Roma

E. ayuno de las mujeres en Roma fue seguido por los
amigos no sélo en pensamiento, sino en actos. Hay que citar
ante todo el grupo de Buenos Aires, donde catorce personas
hicieron el ayuno de diez dias. Akos, nuestro amigo hingaro,
hizo otro tanta, solo en su casa de Mougins, asi como Pierre
Almand, de Anaecy, y otros varios que no desean ser nom-
brados. En cuanto a Léa Provo, jefa del grupo de Amberes,
partié de Roma sin romper el ayuno v continué ayunando
otros diez dias en su pais. Casi todos los grupos, en Francia,
en Suiza, en Bélgica, en Espaiia, hicieron cadenas de ayunos
y enviaron cartas a sus obispos; algunas de ellas muy her-
mosas y que recibieron buenas respuestas.

Dorothy Day, que nos habia dado la gran alegria de ve-
nir a ayunar a Roma con nuestra gente, regresé al terminar
los diez dias a Nueva York, donde conté su aventura en (as
columnas del Catholic Worker.

Sefialemos el ayuno de tres dias de los amigos de Paris.
La parroquia de Saint-Séverin, cuya comunidad de sacerdo-
tes mantiene relaciones de amistad con el Arca desde hace
una veintena de afios, acogié a los ayunantes * v los sostuvo,

¢ Entre los que se encontraba el traductor de esta obra, que siem-

pre recordard aquel su primer contacto con no-violentas convencidos,
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El ayuno se anuncié y se comenté en todas las misas de ese
domingo.

DECLARACIONES DEL CONCILIO

Tenemos ahora ante nosotros las primeras traducciones
de ese Esquema XIII que, tres veces revisado y finalmente
votado, lleva el nombre de Constitucion pastoral sobre la
iglesia en el mundo de este tiempo,

Nos hemos precipitado inmediatamente sobre €l capitulo
V: «Proteccién de la paz», a causa del cual hemos hecho 1res
viajes a Roma, dos largos ayunos e innumerables gestiones,
sin hablar de los ayunos, as cartas y las visitas de los amigos
a sus obispos.

Hemos comprobado en seguida:

1. Que «nuestra» frase sobre la no-violencia estd allf,
un poco abreviada, pero en muy buen lugar, va en ta intro-
duccién,

2. Que se reprueba la obediencia ciega que lleva a ac-
tos contrarios «al derecho de gentes», y que se «alaba caluro-
samente el valor de los que oponen resistencia abierta a las
autoridades que ordenan tales acciones».

3. Que se invita a los gobiernos a tomar «disposicio-
nes juridicas humanas» respecto a los objetores de concien-
cia.

4, Que la guerra total es condenada «firmemente v sin
vacilacidny.

5. Que toda accién guerrera que apunia indistintamente
a destruir ciudades enteras y vastas regiones con sus habi-
tantes «es un crimen contra THos v contra los hombress.

6. Que «el equilibrio del terror» es falaz, que lejos de
alejar las causas de la guerra puede ai contrario agravarlas
progresivamente.

7. Que la «carrera de armamentos» es «una plaga de la
humanidad». «Perjudica a los pobres de manera intolerable
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y es muy de temer que su prolongacién desencadene los de-
sastres para los que prepara ya los medios».

St no se condena el armamento nuciear de manera ex-
plicita v particular (se condena con todos los medios de des-
truccién masiva), al menos no se legitima su «posesion» co-
mo se habia hecho en la redaccién precedente, lo que tanto
nos habia alarmado.

Podemos pues anunciar a nuestros amigos la buena no-
ticia de que los objetivos que nos proponfamos en nuestras
tres misiones romanas han sido alcanzados, no imporea si
gracias a nosotros ¢ gracias a otros: gracias a Dios.

Las protestas, las mociones, las intrigas de buen ndmero
de obispos norteamericanos y otros para hacer que se su.
primiera tai o cual de los siete puntos, para invitar a sus ve-
nerables colegas a oponerse en bloque al Esquema XIII, las
palabras de tal obispo italiano sobre «la inmoralidad» de la
objecién de conciencia, no han sido sino una dltima sacudida
del diable vencido por el Espiritu.

Volveremos sobre este texto importante y entraiable, lo
citaremos y comentaremos en otras ocasiones. Invitamos s
nuestros amigos a leerlo, a alegrarse de él. Y a servirse de él
para defender ]a paz con la palabra y el pensamiento.

Antes de haberlo leide nosotros mismos, habriamos po-
dido creetlo débil, timide, equivoco como lo es tantas veces
el lenguaje edlesidstico sobre estos temas, pues habiamos vis-
to que muchos quedaban decepcionados de su lectura. En
realidad, el capitulo V de la Constitucién pastoral no se que-
da atrds en casi ninguoo de sus articulos con respecto 2 la
enciclica Pacem in terris de Juan XXIII, y en algunos de
ellos 1a adelanta. Yo definiria la Constitucién en conjunto
como un acto de valentia y de buena voluntad.

E] concilio, el dia de su clausura, lanzé un llamamiento a
las mujeres del universo, confidndoles la tarea primordia: de
«reconciliar a los hombres con la vida».

«Y sobre todo velad, os lo suplicamos, por el porvenir
de nuestra especie. Retened la mano de] hombre que, en un
memento de locura, intente destruir la civilizacién humana».,
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11. BREVE CRONICA DE LA NO-VIOLENCIA
EN OCCIDENTE

La no-wviolencia tiene una larga historia en occidente. Ha
tenido sus apdstoles, sus héroes, sus tedricos, sus poetas, sus
revolucionarios. Alcanzé en esta parte del mundo sus victo-
rias, seguramente menos célebres que las de Gandhi en la
India, pero grandes y significativas, que dan matetia para
pensar y permiten esperar.

La carta de la no-violencia

El evangelio es la carta de la no-violencia occide-ntal’:

«Bienaventurados los mansos, porque ellos poseerdn la
ferra. .. ». _

«Amad a vuestros enemigos, bendecid a los que os maldi-
cen...», . .

«Si te golpean en la mejilla derecha, presenta la inquier-
da. Si te quitan el manto, entrega también la rinica...».

«Pedro, vuelve la espade a la vaina: quien se sirve de la
espada, por la espada perecerd...».

He ahi los articulos de 1a carta, en su testo integro, tales
como se dieron, sin explicaciones, pues asi bastan para los
que tienen los ofdos para oix; sin mds comentario que gos de
los hechos y gestos, y sobre todo del supremo: la pasidn.
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El cristiano que rechaza, descuida u olvida la ensefianza
de la no-violencia contenida er esos articulos, quita su ilama
al «fuego» que Jesis vino a «traer a la tierra» quita su pun-
ta a la «espada» que €l levd, guita «su sabor» a la «sal»l?

La no-violencia, método de los mértires

deSdLols sfcffos de los pri-n?ems cristianos son para ©0s0U0s,
reﬂe:ié?} Trii?g_a, un motivo de veneracién mds bien que de
Pero si cqnsideramos su actitud constante como un mé
todo, lo a}-Slm}larcmm a lo que Thoreau y Gandhi Haman la.
«desobediencia civii», cuyo gesto culminante y decisivo era
la negativa a ofrecer sacrificios a los idolos! J-generalme-nr::
corroborada por otras negativas: negativa a tecurrir a los
trgbunales para fieffenderse, negativa a defenderse ante ;os
tr}bu_nales, negativa a poseer bienes propios, a ocupar c ,
ptiblicos, a llevar armas... ’ par e
Esta resistencia les valid la execracién del mundo civili
z‘ado, lI‘l?lUldOS grandes espiritus como Técito, Marco Au;-e_
lio, Plotino. A ojos de ]a prudencia mundana ,'hay ve decir
que la_negati-va del incienso a los idolos pa:rece gorn leta-
mente insensata: si el {dolo es un trozo de madera o daI: me-
Eial v FI incienso un poco de humo, el sacrificio ficil realiza-
o bajo coaccidn es un gesto vano y nulo, pero que sirve pa-
ra‘ca-lrnar a la multitud estipida v hostil. jCudnto mds vano
e incluso loco el negarse a hacer el gesto, emponiéndose‘a:i
a.hacer caer una tras otra las mejores cabezas de :a comu-
ridad, a diezmar a los pocos depositatios de una herencia

1 o _
Esta negativa iba acompafiada a veces por la ruptura de las

. : .
C:&ag;;ai; ﬁleﬁiﬁf: {;;:111:{, corn_olcn la India, el aspecto agresivo, provo.
ador, a no-violencia que, no es necesario deci 1
tiene gue ver con la no-resi i . ailo decitlo, ads
| Y stencia, o con la fuerza de la i i
]a reSIgnauén ) I - » Za de la 1nercia, o con
a fatalidad, o con la aceptaci injusticia,
] acidn de la in
la 1 _ n ; fusticia, de las
rcnr;it;rz?, del losdf_:xcesos del préjimo, sino que se define como resis-
mal mediante la fuerza del Espiritu {safyagrakba).
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infinitamente preciosa! Pero aqui como en otras partes, la
prudencia mundana se muestra negativa, presuntuosa, ciega,
incapaz de captar la realidad en su profundidad, y por con-
siguiente de prever su futuro, incluso préximo. Sélo la no-
violencia fue perspicaz y eficaz. Adoptada por un grupo uni-
do, consciente de los principios doctrinales, de las resonan-
cias misticas, de las disciplinas personales, de las consecuen-
cias préciicas y sociales que entrafia, 1a no-violencia vencid
y trastorné de raiz el mundo antiguo y, uno tras OtrQ, trans-
formé también a todos los pueblos birbaros: 2 medida que
avanzaban vencedores, ¢ella les vencia.

Atila ante los leones v los lobos de la no-violencia

Por sucesivas oleadas, las invasiones barbaras habian roto
Jos diques del imperio romano, cuando surgié la ola gigante
que a todas empujaba: aparecio Atila, con sus innumerables
o irresistibles jinetes, y se decfa: donde € pasa, no vueive
a crecer Ja hierba.

Mas el «azote de Dios» tropezé dos veces con la no-vio-
lencia, y la segunda quebrd contra ella su fuerza.

Fue primeramente en Troyes, cuyos muros habia tomado
por asalto. Entr6 en la catedra)], donde la poblacion persegui-
da se habfa refugiado junto a san Lupus, su obispo. Todo el
mundo volvia la espalda al que entraba, fijando la mirada en
la hostia que el oficiante levantaba, Ante ese fuerte silencio,
el vencedor quedé en suspenso, salié, llamé a sus hombres y
abandond la ciudad sin saquearla.

Un afio después entraba en Ttalia y se precipitaba sobre
Roma, en donde habia estado en su adolescencia como rehén.
Se proponfa ejercitar sobre aquella ciudad una venganza 2 la
medida de su orgullo herido. Un rfo cortaba el camino. Ha-
bia descubierto ya el vado y dirigfa al agua 5u MORtLUra cuan-
do divisé en la otra orilla una columna que subfa a su en-
cuentro, atmada no con lanzas sino tan sélo con el cruciijo.
A su frente, sobre una mula, con la tiata puesta, el papa san
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Leén. La procesién cantaba al avanzar. El birbaro perdid la

seguridad en si mismo, volvié grupas vy no aparecié nunca
mds,

La no-violencia, fundamento de la iglesia

Cuando la iglesia se constituyd en cuerpo soberano, cuan-
do todo el mundo pudo entrar en ella sin pena v sin riesgo,
entonces el espiritu del mundo la penetrd también y el «ptin-
cipe de este mundo» tuvo su desquite. La iglesia cristiana
tratd con las potencias de este mundo mds o menos cristia-
nizadas, y ella misma era una potencia de este mundo mds o
menos andloga a las demds. Entonces la no-vioiencia v la po-
breza evangélicas {una es inseparable de la otra), entonces el
espiritu de profecia, las curaciones, los milagros, las gracias
sobrenaturales escasearon. Hubo los ejéreitos papales, as pri-
siones papales, las cruzadas, das hogueras, las guerras de reli-
gién, la justificacién de las guerras nacionales o coloniales,
de las opresiones y represiones de toda especie. No podemos
regar estos hechos, no pretendemos hacernos sus defensores,
ni tampoco sus acusadores. Dicho esto, sostenemos que es un
aspecto accidental v temporal de las cosas. La doctrina au-
téntica y permanente de Ja iglesia sigue siendo profundamente
pacifica, superior a las divisiones de razas, de naciones, de
dlases, respetuosa de la naturaleza y de lo humano, y mo-
derada., Su estructura esencial también. Ninguna dignidad
puede adquirirse en ella a mano armada, la autoridad se ejerce
en ella sin ninguna forma de fuerza coercitiva. Su mds alto
titulo es el infanti] y familiar «papd». En ello difiere totai-
mente de todos los imperios y de todas las republicas, Las
inmensas riquezas que maneja no le vienen sino de contribu-
ciones andlogas a los impuestos que todos los estados perci-
ben de sus subditos, pero también aqui la diferencia salta a la
vista. Pues en todos los regimenes, &l pago de los impuestos
no depende sino del temor de las penalidades ante €] menor
rettaso, mientras gue la iglesia, en todo su esplendor, sigue
siendo un mendigo que pide en la calle. .
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Ei los santos y en las sectas

La ausencia de las virtudes evangélicas en el comin de la
cristiandad dio ‘ugar a sobresaltos, despertares y I€tOrnos.
En todos los siglos se elevaron dos olases de hombres, cuya
historia es la de Ja no-viclencia en occidente: los santos re-
formadores v los fundadores de sectas. Unos y otros se opT-
nen v se parecen. Unos corrigen a la iglesia desde dentro, Ja
cenuevan en su llama, fundan dentro de ella una orden, una
obra. una escuela de espiritnalidad; otros se rebfj‘.an o bien
se hacen expulsar de ella y tratan de fundar una iglesia nue-
va, andloga a la de los primeros tiefnpos. 'Mas,‘ rnu.;ly albmc-
nudo, el santo, obediente a Dios més bien que a Jos c:irn res:
es juzgado herético o rebelde, sufre persecucion, con ena,
no es canonizado sino después de habérsele quitado la vida.
Mientras que el heresiarca muestra a veces las a.tas virtudes,
el fervor, la pureza, la caridad y llos carismas que son la mar-
-a de los santos. N
- La mids célebre secta de la edad media es la de los albi-
genses, llamados cétaros o puros, que prz_lcticabaun en e'fe;to
la pureza y ia no-violencia. F_u}eron exterminados y extirpa ‘?s
por una guerta que extinguio la amable y floreciente crviil-
zacién provenzal. Podria verse en esta tr_a-gedla un fracaso
total de la no-violencia. Pero dos observacxone:s se oponen a
esta conclusién: la primera, es que No se trato de una resis-
cencia no-violenta suprimida por la fuerza bruta, sino d{f una
verdadera guerra en la que la viole{lcia se desencad:;g por
ambas partes. La segunda es que, bajo el nombre de all 1%\311-
ses, se confunden dos especies de hombres que, para su des-
gracia, no estuvieron sifno demasiado separados: por una par-
te el pequefio nimero de los «puros» o «;pepflectos», -pocrl otéa
el gran rebafio del pueblo que aquéllos habian separado de
la iglesia sin admititlo a comulgar con ellos pues 'l:){ encon-
traban indigno; rebafio que aquella doctrina demasia odp_ug;
con su repuisa de todo lo que es naturaleza y carne, ceja
en el abandono, desmoralizaba y desesperaba. No es la no-
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violencia de los cdtaros, sino la violencia v la impureza de
sus defensores lo que perdid a unos y otros.

Vino después el renacimiento de los dioses paganos, y la
Re_f(’:trma, v las guerras de religion. Se combatia para decidir
quién era mejor cristiano, v parecfa evidente que el mejor
serfa el que matera al otro. Pero hubo sectas para reformar
la Reforma, y santos para impedir que prevalecieran las puer-
tas del infierno.

Hubo los menonitas y los mormones, los amish de Ho-
Iandgx, los dujoboros de Rusia, los huteritas de Suiza v Ale-
mania, todos los cuales buscaron en América refugio conira
las persecuciones, v alli forman todavia comunidades frater
nales pacificas y cerradas. Hay hoy entre nosotros los resti-
gos de thavé, los adventistas, los amigos del hombre.

~ Mencion aparte merecen los cudqueros, con sus predica-
ciones y tribulaciones en tierra cristiana, tan anilogas a las
de los primeros cristianos eq las sinagogas judias y en el mun-
do pagano. Unc de ellos, William Penn, en su aventura en ¢!
pais de las selvas que lleva todavia su nombre, mostré que
cs_-posi-ble dirigirse al salvaje de otra manera que para exter-
n_nr.u}nle, subyugatle o pervertirle so pretexto de convertitle y
civilizarle; que se puede asumir el riesgo de dirigirse a €l
como hermano v tener confianza en &L

~ De lo cual los jesuitas del Paraguay hicieron una expe-
riencia mds completa, mds duradera, més admirable todavia
en sus Reducciones, en las que pusieron al indigena al abrigo
_de fa esclavitud y de la corrupcién y mediante la re-particign
igual de los trabajos y las cargas, la distribucion gratuita de
todos los bienes y ia libre eleccién de sus jefes, le dieron el
régimen de independencia rural v artesanal que Gandhi v
Vinoba sofiaron instalar en Ia India con el nombre de Graw-

radj.
La no-violencia revolucionaria del siglo XI1X

El §iglo XIX inaugura la era de las guerras santas de la
revolucién social. No es ya la caridad de Cristo, ni 1a gloria
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de Dios, es la felicidad de la humanidad la que se convierte
en legitimo motivo de los homicidios colectivos y sistemdti-
cos. Algunos raros solitarios se percataron de que, para ob-
teper un fin tan deseable, debfan existir medios mejores que
las intrigas, los complots, los golpes de estado, los asesinatos,
el terror. De que para llegar a la justicia y a la paz, habfa que
encontrar medios justos y pacificos. De que esos medios eran
de todas maneras los mejores, aun cuando fueran més ientos
y mis dificiles, pero también era posible que, siendo mds 16-
gicos, fueran més sencillos y mds accesibles. La doctrina de
la no-violencia civica habfa nacido. Tuvo sus grandes apls-
toles en las dos extremidades del occidente: en América,
Thoreau; en Rusia, Tolstoi. Cabe aiiadir a ellos, en Inglate-
rra, €l nombre de Jean Ruskin. (Gandhi bebid en estas tres
fuentes, ademés del evangeio y la Guita; alli econtrd casi
todos los elementos de su pensamiento).

Thareau habia meditado sobre las inmortales pdginas de
Etienne de la Boétie, De la servitude volontaire (mediados
del siglo XVI), y habia descubierto alli la ranura en la que se
puede introducir la palanca de ia accién directa no-violenta,
La Boétie se asombra de que, a diferencia de los animales no
racionales, el hombre se subyugue & mismo con tanto celo y
afén. En realidad, los poderosos que le oprimen no tienen
mds fuerza que la que €] les concede. Los tiranos nada pue-
den por si mismos, son sus stbditos los que les hacen pode-
rosos al creer que lo son. Cuando los soldados avanzan pesa-
damente a través de campos y cindades, es el pueblo el que,
en heneficio de los poderes establecidos, aplasta al pueblo...

Thoreau saca la conclusién de que el ciudadano que obe-
dece a las leyes v a las 6rdenes sin plantearse problemas no
hace sino la mitad de su deber v 2 menudo hace lo contrario
de su deber: cada vez que la ley funciona contra la justicia,
cada vez que a un jefe se le antoja erigirse en déspota, el
ciudadano se hace su instrumento y su cémplice. Para su
bien v para el bien de todos, debe pues aprender también
«la desobediencia civil».

Si los ciudadanos se unen en ntimero suficiente y aplican
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este principio con audacia y rigor, poseerdn una fuerza con-
siderable: es posible diberar sin disparar un tiro a una nacién
avasallada por sus ocupantes, deshacer ejércitos sin una ba-
talla, levantar a una clase oprimida sin alzar barricadas, de-
rribar un régimen sin colgar a nadie de las farolas, poner fin
a grandes abusos financiergs, detener guerras, como Gandhi
(¥ otros) hablan de demostrar,

Jague al emperador en Hungria,
rebelion funeraria en Polonia
y el Cristo de los Andes

En la segunda mitad del siglo pasado, los hingaros que
sufrfan el yugo austriaco volvieron ordenadamente la espalda
a1 gobierno de Viena, organizaron ellos mismos la instruccién
publica, la justicia, la produccién industrial y agricola, se ne-
garon a comprar las mercancias austriacas y a pagar ei im-
puesto. Las incautaciones y subastas que siguieron produje-
ron mds gastos que beneficios. La policia, los tribunales, las
prisiones se vieron desbordados por el ndmero de delincuen-
tes de honor. Las fuerzas del orden vinieron a establecerse
en ¢l pais. Se dio alojamiento y comida a oficiales y a solda-
dos, pero nadie les dirigi6 ia palabra, Ante esto, el emperador
decidié imponer a los hringaros el servicio militar obligatorio
y tropezd con una nueva y mds completa negativa. En 1857,
después de cinco afios de luchas, sin derramar una gora de
sangre, los hingaros se salieron con la suya.

En la misma época Polonia gemia bajo la bota de Rusia,
pidiendo en vano al zar un pariamento. El alzamiento que
tuvo ugar entonces podria llamarse la tebelién funeraria.
Habiendo fallecido un poeta patriota, su cortejo finebre no
terminaba de desfilar. La policia se inquieté vy dio a los asis-
tentes la orden de dispersarse: el cortejo sepuia desfilando.
La policia lanzé una carga de caballeria, pero el cortejo, de-
jando muertos y heridos en la calzada, se formé de nuevo y
deshilG hasta la puesta de sol. A todos los muertos de ese dia
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se les hicieron funerales andlogos. Toda la nacién se puso de
luto por un afio. Resultado: Polonia obtuvo del zar un par-
lamento. Contraprueba: tres afios después, Polonia recurrid
a la sublevacién armada, v los rusos, que no deseaban otra
cosa, la aplastaron,

Habiéndose enturbiado las relaciones entre Argentina y
Chile, los dos ejércitos marcharon uno contra otre por los
altos desfiladeros de los Andes. Pero de uno y otro lado se
adelanté un obispo a las tropas. Ambos obispos se encontra-
ron para darse el abrazo de la paz a la vista de los soldados.
Y, en lugar de combatir, se concluyé un pacto de alianza y de
amistad penpetua entre las dos naciones. Un Cristo Redentor
se alza en la divisoria de la montafia para conmemotat esta
victoria sin victimas.

Hazafias mas recientes

¢Pueden citarse algunos ejemplos de hazafias no-violentas
en el occidente contempordnec?

En 1909 las mujeres de Espafia obstaculizaron la guerra
impopular de Marruecos acostindose sobre la via delante de
los ttepes que debian transportar a la tropa. En 1914 un
millén de obreros impidié al gobierno de Madrid entrar en Ja
guerra aj lado de los aliados.

En 1950, Viena, devastada y arruinada por la guerra,
estaba dividida en cuatro zonas, Ja més importante de ellas
atribuida a los rusos.

Los soviéticos pensaton que el pequefio pafs desmorali-
zado y subyugado iba a caerles en las manos como ua fruto.

Hicieron lanzar una orden de huelga general que ofrece-
ria el pretexto para una ocupacién completa. La multitud de
obreros que iban al trabajo encontré el puente Floritzdorfer
cortado con barricadas, tras las cuales se alineaban los carros
blindados. Durante algin tiempo el muro humano y el muro
de acero petmanecieron cata a cara.

Después, en silencio, el muro humano avanzé, las barri-
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cadas quedaron barridas en pocos instantes, los blindados se
batieron en retirada.

En el Africa negra N'kruma, inspirdndose en Gandhi,
liberd de los ingleses su pafs, Ghana,

Mision y pasion de Kimbangu

A raiz de un éxtasis, de una caida, de una enfermedad,
de un suefio, Simon Kimbangu, joven cristiano negro de la
iglesia baptista, se traslada a una aldea vecina, como a pesar
suyo y empujado por el Espiritu, hasta ] lecho de un nifio
moribundo, aparta a las plafiideras, se pone a orar, le impone
las manos, e inmediatamente el nifio se cura.

Le presentan otros enfermos a quienes toca, y se curan.

A partir de entonces —era en 1921 y ¢l hombre tenia
una treintena de afios— N'Kamba, su aldea, se convirtié en
un centro de peregrinacién, de meditacién espiritual y de mi-
lagros.

Los negros venfan por irenes enteros, llevando a sus in-
validos, a veces a sus muertos.

Dia y noche las multitudes rodean al santo varén, rezan,
cantan, imploran, se entregan a transportes de fervor y exul-
taciones, o se sientan en el suelo, en circulo, para escuchar ;a
ensefianza.

El ensefia y predica, en efecto. Conoce a fondo la Biblia,
de la que jamds se separa, Prohibe los fetiches, las danzas
lascivas, la poligamia.

Los adeptos arrojan al fuego sus amuletos, rompen sus
tambores, arrofan al mismo fuego los rosarios y las medallas
distribuidos por las misiones y a veces derriban las estatuas
de yeso de los pobres misioneros.

Es una oleada y un tumulto en todo el pafs, o més bien
una resaca y una huida.

El plantador ve desvanecerse la mano de obra, en el mo-
lino de aceite es peor que una huelga, el comerciante espera
en vano su clientela, el pobre pdrroco busca sus feligreses, el
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criado ha dejado caer el abanico de plumas, el cocinero aban-
dena en el horno la cacercla, ia salsa y todo. ..

Toda la colonia se indigna, las quejas flegan hasta Bruse-
las.

iEn vano, pues las metrdpoiis son todas iguales! Todas
igualmente dispuestas, con el menor pretexte politice, juri-
dico o sentimental, 2 exponer a sus pionetos de ultramar a la
ruina, al odio fandtico de los salvajes, al exterminio... Y he
aqui que Bruselas, voluntariamente ciega, no ve el deiito.
So capa de libertad religiosa en el Congo como en Bélgica, se
desintetesa de esta agitacién supersticiosa que turba el orden
ptblico, arruina el comercio, paraliza las obras priblicas, vacia
los hospitales, molesta a Jos ciudadanos tranquilos y por con-
siguiente se asemeja a una subversion.

En una palabra, los colonos no pueden contar sino con
sus propias fuerzas. Entonces {pues la colonia es la misma
en todas partes) se pone el asunto en manos de un tribunal
militar, el cual resvelve valientemente este asunto de mila-
gros, de éxtasis, de conversiones v de profecias v, en quince
dias, despacha el caso excepcional mediante una condena a
muerte en buena y debida forma, cortada a Ja medida.

La plena satisfaccién de las gentes honradas no tuvo mds
sombra que una intervencién de la metrépoli: el indulto con-
cedido por el rey Alberto al miserable.

Y el justo partid con la cadena al cuello, bajo el litigo
y el rebenque, para los trabajos forzados en los que murié
treinta afios mds tarde, seguido por treinta y siete mil de sus
adeptos, muchos de los cuales no habian esperado a ser per-
seguidos, sino que se habien presentado a los gendarmes con
toda su familia, reclamando el martitio.

La iglesia que Simon Kimbangu fundé sin queretlo se
proclama no-violenta.

Esté constituida por catdlicos y protestantes que no se
han rebelado jamds contra su iglesia, pero que han sido ex-
pulsados de las parroquias, v sus hijos de las escuelas y los
patronatos.
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Sufrié tan duras persecuciones que terminé por escon-
derse en la selva.

Un dia, seiscientos fieles se reunieron en un claro de! bos.
que y decidieron, por unanimidad, dirigit una carta al go-
bernador, anunciando su préxima llegada a la ciudad, va que
estaban cansados de vivir como animales acosados. Decian
que, como todo cristiano, veian en la muerte una liberacidn,
y pedian por lo tanto que se les concediera la gracia de ser
fusilados todos juntos y rédpidamente. La carta terminaba
con bendiciones,

Se presentaron en el estadio Balduino a ia hora fijada.
El ejército les cetraba el pasc. Pero, en lugar de ser recibidos
a tiros como esperaban, se entregd a sus jefes una invitacién
del gobernador.

Resultd de la entrevista que se levantaron tedas las pro-
hibiciones, que pudieron celebrar su culto, vivir ¢ trabajur
fibremente.

En medio de las convulsiones revolucionarias y de las ri-
validades tribales, supieron conducirse como cristianos,

Forman comunidades fraternales, que se rigen por sabias
reglas.

Someten las cuestiones dificiles a los ancianos, que elabo-
ran su respuesta v su juicio orando juntos noche v dia.

Son unos cinco millones,

En el Congo y en Colombia

Recordemos que el Movimiento de Liberacién del Congo,
el Abako, habia llevado el pafs a la liberacién por procedi-
mientos propiamente gandhianos de boicot y de gobierno
paralelo; sus declaraciones eran sencillas, dignas v justas.

Las matanzas y los destrozos que siguieron a la procla-
macidén de la independencia han borrado el recuerdo y anu-
lado los beneficios de aquel Movimiento.

Erase una vez, en Chile, un dictador que era al mismo
tiempo un general y tenfa en su mano el ejército, la policia
y todos los poderes,
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En esto, cOMO OCurre €n semejantes casos, los esbirros
mataron a un nifio.

Fstallé entonces Ja revolucién funeraria: toda la ciudad
de Santiago desfild tras el pequefo ataid.

El dictador, que miraba la comitiva desde una ventana
de! palacio, detras de los wisillos, comprendid que lo mejor
que podia hacer era marcharse.

Era un dictador inteligente.

Tan inteligente que, diez afios después, volvié al poder
y, aprovechando Ia leccién, goberné esta vez de manera muy
honrada.

En mayo de 1957, en Colombia, la «dictadura mejor ar-
mada del hemisferio» se derrumbé en un dia ante la resis-
tencia undnime de la poblacién, y en particular de las muje-
res, que se hicieron detener en masa,

E! dfa siguiente e} dictador habia abdicado. Otro dictador
inteligente. ;Quién hubiera creido que habia rantos!

Luthuli

Son ejemplares el valor, la moderacién, la dignidad, la
obstinada buena voluntad, el fervor cristiano que ha des-
plegado Luthuli, jefe zuld de Grurville, en el pais en que
Gandhi llevé a cabo su primera y mds brillante accidén, en
esa Sudéfrica en que, desde la marcha de los britdnicos, las
clavijas opresoras del apartheid se han apretado todavia mds
sobre fos autdetonos, confinados a reservas estrechas y esié.
riles en las que reinan el hambre, la enfermedad y la desespe-
racién. Su «campafia de desafio», sus boicots, sus procesos,
sus encarcelamientos, han valido a sus perseguidores la re-
probacién del mundo entero.

Cito sus palabras %

En Campetdown..., llevando bandera blanca v sin piedras ni
bastones, las mujetes se aproximaron a los comisarios expo-

(13

A. Luthuli, Dejad marchar a mi pueblo, Barcelona 1963
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niendo sus peticiones. Lz policia fue 2 su encuentro, Al mismo
tiempo, se dio la orden de dispersién v la orden de atacar con
porras. Las mujeres fueron apaleadas. En Ixopo, donde la or-
ganizacion era muy eficiente, las mujeres salieron al encuentro
con una tdctica propia. Cuando recibieron la orden de disper.
sarse, empezaron a caer de rodillas y 2 rezar. La policia empezd
a dar vueltas sin saber qué hacer. ..

En el epilogo del libro:

Pero la lucha continda, con o sin arrestos, deportaciones o cir-
celes. No luchamos con fusiles v con violencias... La lucha
continida tanto dentro de la cdreel como fuera de ellz, y cada
vez que los crueles hieren o matan a los indefensos. pierden
TErrend,

Los supremacistas se engafian creyendo que se trata de upa ba-
talla de ndmero, una batalla de razas, una batalla de armamen-
tos modernos contra armamentos antiguos; no es esto, Es la
verdad contra la mentira, el bien contra el mal, la fuerza de
lo enfermizo, torcide, mutilado, contra el deseo de salnd. Se
complacen hiriendo 12 mente y el cuerpo del hombre déhil.
Abrazan todo aquello que hiere su propia alma.

Cérésole, Dorothy Day, Danilo

El solitario, oscuro y silencioso sacrificio de los objetores
de conciencia en todos los pafses de Europa y de América no
Hlegard a resolver el problema de la guerra, pues el ejéreito
no es sino su instrumento, no su causa, y ¢l «no» del objetor
deja intacta la causa permanente de las guerras. Por lo menos,
llegardn a hacer que se reconozca un dereche fundamental
del hombre, que ias democracias pisotean como nunca o hi-
cieron los imperios bidrbaros: el derecho de no matar.

El suizo Pierre Cérésole fue uno de ellos. No sélo dijo
«no» al servicio armado, sino también a los impuestos de
guerra y, renunciando a su herencia, fue a vagabundear por el
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vasto mundo, ofreciendo sus servicios a los que le albergaban.
Al final de la primera guerra mundial hizo pasar la objecién
de conciencia de lo negative a lo positive e instaurd, como
contraparrida del servicio militar obligatorio, un Servicgo ci-
vil internacional voluntario pera socorrer a las poblaciones
afligidas por calamidades, en particular por las devastaciones
de la guetra. Bien pequefio es este ejército de la paz ante el
inmenso combate que no habia comenzado hasta ahora, por
falta de combatientes! .

Mis pequefia todavia es la orden laboriosa del Arca, Gni-
ca sin embargo en esto: es al mismo tiempo una escuela de
vida interior, y la no-violencia encuentra en ella aplicacién
en todos los plancs: religioso, educativo, médico, social, ju-
dicial, econémico, estético, dietético,

En los Estados Unidos, un grupo de catdlicos dirigido
por Dorothy Day v Ammon Hennacy publica un periédico
que se titula The Catholic Worker. Se distinguen por su au-
dacia, su caridad y su buen sentido (que les hacen pasar por
una especie de docos). Cada afic conmemoran, mediante ayu-
nos puiblicos de expiacidn, el crimen de Hiroshima, se opo-
nen al servicio militar y a pagar impuestos para la guerra, se
presentan en los campos de experimentacién de ia box:n‘ba,
se hacen detener por la policia e incendiar por los vecinos,
practican la pobreza voluntaria, fundan asilos de va’gabundos
v comunidades rurales v cometen otras extravagancias de ese
género,

Viene en fin ol bandido de Sicilia, el mds molesto ene-
migo, entre todos los bhandidos, de la beata tranquiidad de
la gente de bien: Danilo Dolci. Hombre que es to_do box}dacl,
de sencillez perfecta, joven y sin embargo ya sabio, paciente
pero fuerte como un toro, estd hecho, me atrevo 2 decirlo,
de la madera de un Gandhi. La elevacién de los pobres 2 Ia
que se da mediante el sacrificio de la presencia y la perpetua
dispeonibilidad en medio de ellos, mediante los ayunos y las
peticiones de ayuda al mundo entero, es una empresa que se
parece a las del abate Pierre y €l doctor Schweitzer, la'_s cualt;s
pueden incluirse, a mi juicio, en la historia de la no-violencia
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revolucionaria, por lo que tienen de interpelacién a :a con-
ciencia de todos, y por esa punta de «cdlera de amor» que
nunca puede faltar en la fuerza-de-la-verdad.

En Noruega

La invasion de la pacifica Noruega en abril de 1940 fue
répida, v la ocupacién, al principic, bastante suave,

La resistencia clandestina empezd inmediatamente. La
traicién también, bajo la forma del gobierno Quis.ing y de
Ia Hird, la Gestapo noruega.

Quisling habia concebido el proyecto de copiar las cor-
poraciones fascistas. Fue disuelto ] sindicato del personal
docente, y los profesores fueron inscritos de oficio en la nue-
va corporacién. Entre tanto, se encuadraba a los escolares de
10 a 18 afios en un sameling imitado de las «juventudes hit-
{erianas».

El 20 de febrero de 1942, de un total de doce mil pro-
fesores, de ocho a diez mil presentaron su dimisién mediante
sendas cartas que echaron al correo €l mismo dia.

El 24, los obispos de la iglesia estatal presentaron su di-
misién, sin dejar por ello de proseguir su misién espiritual.

El 26, el gobierno amenazé a los dimisicnarios con mul-
tas y persecuciones y anuncié &l cierre de las escuelas por
«falta de combustible».

El combustible afluyd a las escuelas, as{ como los subsi-
dios a los patriotas en paro, mientras que los carteros lleva.
ban sacos con decenas de millares de quejas v reclamaciones
a causa del cierre de las escuelas.

El 20 de marzo fueron detenidos mil profesores, 6350 de
los cuales fueron concentrados en el campo de Grini.

Despuds, de campo en campo, en vagones de ganado,
siempre hacia el norte y hacia la nieve.

Se les sometié a trabajos forzados como trasladar 12 nieve
a paletadas, a la «gimnasia» de arrastrarse por Ia nieve boca
abajo y a la accién psicolégica de las érdenes v contradrdenes
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aritadas por el altavoz, Brutalidades clentificas cuyo fin es
quebrar la voluntad y perturbar la razés. Cada semana se
les convocaba para hacerles retirar su protesta y reincorpo-
rarse a su puesto «voluntariamente».

Algunos enfermos fueron retirados, pero fueron raros los
que cedieron, )

Abrumados por los rudos trabajos y por las grandes y
pequefias miserias, por la preocupacion clff encontrar un poco
de pan, un poco de calor, estaban muy lejos de imaginar que
Noruega los exaltaba como héroes, y cuanto més tilempo pa-
saba mds se pensaba en ellos. ’

Durante ese tiempo las escuelas habian vuelto a abrir sus
puertas y los otros profesores lha-bia'n, ocupado de nuevo su
puesto, pero sin aceptar la corporacién. A _lgs cokisignas ofi-
ciales que recibian, oponfan una incomprension obs.t}nac‘lg, pe-
dian explicaciones, y luego explicaciones dfa la explicacion.

Quisling, exasperado, aullaba de rabia y de despegho.
Por tltimo, Hitler intervino para poner fin a la «experien-
cia». ‘

En el momeato en gue la morta] noche polar iba a caer
sobre ellos, los cautivos fueron conducidos por muar a sus
hogares. En cada escala fueron homenajeados, coimados de
flores y golosinas, a pesar de la penuria.

Los que realizaron esta resistencia ejemplar no tenfan de
la no-violencia sino nociones vagas, extraidas de antiguas lec-
ruras. Descubrieron todas las reglas de la mo-violencia bajo
la doble presién de Jos acontecimientos y de la fuerza d‘? su
conviceién, La unanimidad de los combatientes, su prontitud
para captar las érdenes trapsmitidas a medias -pa-lab}ra‘s y para
ejecutarlas con exactitud, fueron las claves de su éxito.

En Dinamarca

A veces se pregunta: ¢Qué podia la nowviolencia de los
judios ante la persecucidn nazi?
La respuesta es: nada.

215



Esto no quiere decir que la no-violencia no pudiera hacer
nada por ellos. Pero eran otros quienes tenfan que recurrir a
ella para defender a los judios.

«Si te abofetean en una mejilla, presentards la otras quie-
re decir: «Si abofetean a tu hermano en la mejilla, presenta-
rds inmediatamente la tuyas.

A los cristianos tocaba presentar su mejilla.

Rara vez lo hicieron, salvo en Dinamarca y Holanda.

La ocupacién en Dinamarca se habfa hecho sin disparar
un tiro; el viejo rey habia conservado el trono y, para evitar
lo peor, mantenia con el ocupante relaciones correctas.

{En cuanto supo que se obligaba a los judios a llevar ia
estrefla amarilla, dio su paseo habitual, a pie por las calles
de la capital, llevando en el ojal «ese signo sagrado, caro a
todos los que creen en las Escriturasy, lanzando asf Ja moda.

Los nazis contuvieron la célera, pero no supieron qué
hacer y fue aplazada la hora de las persecuciones.

Pero como ésta se precisaba y parecia ya inevitable, el
rey envié un mensaje a su buen primo el rey de Suecia, in-
vocando su hospitalidad legendatia en favor de «nuestros
compatriotas ea dificultad». Hizo embarcar, de noche, a to-
das las familias judias.

En Holanda, en lza misma época, un director de teatro,
empujado a] proscenio por las SS, tuvo que declarar que no
se levaniaria ¢l teldn mientras no abandonaran la sala los ju-
dfos que se encontraban en ella.

La sala se vacié por completo, y no tuvo necesidad de
levantar el telén.

He ahi el tipo de cosas que la multitud de las personas
honradas habrfa debido hacer en lugar de indignarse en el
vacio, y se hubiera contenido aquella marea de horror.

Bl sacrificio del pastor King

Desde que se escribieron esras lineas (1958), el movi-
miento de Martin Luther King tomé una amplitud compara-
ble al saryagraba de Gandhi.
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Concentraciones innumerables, marchas a través del pais,
piquetes ante los comercios que exclufan a Jos negros, in-
trusiones en los restaurantes en donde no se les querfa ser-
vir. La dignidad de estos hijos de esclavos, tanto como su
valentia al hacer frente a las porras y a las mangueras que es-
cupfan agua mezdada con 4cido corrosivo, despertaron la ad-
miracién del mundo entero. Hay que decir, para salvar el
honor de nuestra raza, que numerosos blancos entraron en
sus filas y soportaron los mismos malos tratos.

El jefe sufrié procesos, cdrceles, injurias, amenazas, aten-
tados mediante bombas, v sucumbi6 en la flor de la vida.
El movimiento decapitado se vio sumergido por la célera
brutal del Black Power y sobre todo por la mercta de las
masas.

Victoria de la viclencia, se dird. Pero preguniémonos
quién gana con esas victorias y esperemos el final.

Praga

La tesistencia no-violenta del pueblo dheco a la ocupa-
cién rusa fue undnime v espontdnea. No tuvo jefe conocido.
Desconcerté al invasor durante largos meses. Después ter-
miné por ceder a una presién sistemdtica. Una victoria mds
que apenas aprovecha a los vencedores, Pues les valié el_des—
vie de numerosos partidarios de todos los pafses, causd disen-
siones internas, desenmascaré su imperialismo y su tirania a
los ojos de aquellos a quienes el aplastamiento de Hungria
no habfa sido bastante elocuente.

Las marchas de pascua

En Inglaterra, el pacifico ataque a los centros atdmicos
siguié en pocos meses a nuestra incursidn a Marcoule.

Después, todos los afios, hubo la marcha de pascua a Ia
fabrica atémica de Aldermaston, inspirada por el candnigo
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Collins (de Ia catedral de San Pablo). Una inmensa multitud
ocupaba Trafalgar Square para escuchar su discurso. Pero
un alegre desorden anulé la fuerza del mimero. La falta de
compostuta y de seriedad desacredité una causa tan grande.
Un antiguo lord inglés, Bertrand Russell, supo dejar a un
lado su ciencia y su altiva ironia para sentarse en el bordillo
de la acera, soportar la prisién y hacer otros gestos llamativos
para disuadir a los hombres del suicidic, mas fue en wano.

Contra la guerra del Vietnam

En los Estados Unidos, los resistentes a la guerra del Vier-
nam se han negado al servicio militar por decenas de millares.
{No thablo de las deserciones pues la moral ne-viclenta re-
prueba ese procedimiento). Se entregan a manifestaciones en
masa cada vez mds importantes, hacen hogueras de cartillas
militares en la Quinta Avenida. Algunos invaden las oficinas
de reclutamiento y manchan con su sangre los ficheros. Al
gunos llevan su atroz coraje hasta ayunar cien dias, otros
hasta rociarse con petrdleo y arder vivos, siguiendo el ejem-
plo de los bonzos de Saigén. La accién decisiva que pone fin
a semejantes guerras no tiene lugar en los campos de batalla,
sino sobre el asfalto de las capitales.

Qbtencién del estatuto de los objetores

En Francia, conjuntamente con Ja campaiia de volunta-
rios para la prisién en favor de los objetores de conciencia ¥,
Louis Lecoin emprendié un ayuno y declard que no lo inte-
rrumpirfa mientras no fuera liberado el dtimo refractario.
Los grupos de Accidén clvica se asociaron a los anarquistas
pata encabezar los cortejos, firmar peticiones, formar parte
de delegaciones en wvisita a los ministerios, Al cabo de vein-

3 Cuyo relato se ha hecho en otra parte de este libro.
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tian dias, habiendo obtenido promesas del gobietno y ce-
diendo a los ruegos de los amigos, ¢l buen ancianc renuncié
a morir. Su gesto contribuyé de maneta decisiva a la obten-
cién del estatuto de los objetores en Francia, y por carambola
en Bélgica.

Después de Ja campafia de la Accidn civica no-violenta
ninglin movimiento de envergadura nacional se produjo en
Francia. Pero los grupos y gruptsculos de estudio y de accidn
se multiplicaron, v la papularidad de la doctrina crecié, sus-
citando el fervor de unos y la exasperacidén de otros {exas-
peracion igual en la extrema derecha y en la extrema lzquier-

da).

Esn Francia

Deos pilotos de la aviacién militar, destinados 2 participar
en los ensayos nucleares, en el Pacifico, hubieron de advertir
el cardcter criminal de la tarea, presentaron su dimisidn, su-
frieron das penas disciplinarias de rigor v, de regreso, funda-
ron en Toulouse un centro de reuniones y coordinacion sobre
la no-violencia.

El pastor René Cruse presentd su candidatura a la pre-
sidencia de la reptblica ofreciendo pot todo programa la abo-
licién de la bomba. Nunca vacila en salir a la calle, con sus
seguidores, teniendo en la mano una misma cadena, para sig-
nificar nuestro estado de ciudadanos.

El obispo de Orledns acudié ante el tribunal de su ciudad
como testigo v para responder de la moralidad de dos sacer-
dotes v de un joven profesor acusados de haber devuelto su
cartilla militar.

Este Gltimo, Jean-Marie Muller, se ha dado a conocer
después por un excelente libro titulado L’évangile de la non-
violence, por giras de conferencias y ayunos de protesta con-
tra el trdfico de armas.

Jean Goss, aunque francés, més concretamente parisino,
opera fuera. Su palabra popular y profética se vuelca sobre
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los prelados del Vaticano come sobre las multitudes reunidas
en la Plaza Roja de Moscd. Ha hecho giras, ayudado por su
mujer, predicando a los pueblos de América latina, agitando
los sindicatos, los seminarios, los obispades. En Brasil logeé
impedir choques sangrientos {levando a los revolucionarios a
utilizar las armas de la persuasién v a experimentar ellos
mismos la eficacia de esas armas.

La cruz, el pex v el béculo

En Recife, en el Brasil, los pescadores arruinados por una
fabrica que envenenaba la costa con sus aguas residuales qui.
sieron manifestarse, pero tropezaron con una barrera de la
policia. Recurrieron a su buen arzobispo, quien les dijo: «5i,
las manifestaciones estin prohibidas, pero no las procesiones.
Yo encabezaré la procesidn y vosotros me seguiréiss.

La cruz avanzd por las calles, velada por una red de pes-
cador en la que se balanceaba un pez muerto. La procesién
se acerc a la fdbrica. El arzobispo, tocado con su mitra, se
dirigié a los directores, a los obreros, a los policias, como a
sus hijos: «¢Cudntos hombres son necesarios para excavar los
fosos depuradores?». «Dos mii por lo menos», le respondie-
ron. «gCudntos obreros parados tenemos?». «Diez mil...».
Las obras empezaron al dia siguiente y los pescadores re-
gresaron a sus redes.

Hemos conocido a dom Hélder Camara, arzobispo de Re-
cife, con su cruz de madera, en Roma, durante el concilio.
Nos recibié con los brazos abiertos, pues sus brazos se abeen
ficilmente, asi como su corazén. Nos prometié sostener nues-
tras tesis ante las comisiones encargadas de preparar las pro-
posiciones para las votaciones.

Siete espafioles amigos, entte ellos dos chicas, han cono-
cido la prisién y fueron procesados por haber pedido que se
les encerrara por solidaridad con José Luis Bednza, objetor
de conciencia catélico. Acompafiados por voluntarios de va-
rios pafses, habfan atravesado Francia, a pie, habiendo parti-
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do de Ginebra, v se habian entregado en la frontera de los
Pirineos.

El estatuto de los objetores de conciencia espafioles est,
pues, en marcha.

César Chdvex, capitén de los desarmados

¢Sabe el lector que en esta segunda mitad del siglo XX,
una de las provincias estadounidenses mds prosperas y cé-
tebres, Califoraia, conoce todas las miserias del tercer mun-
do?

Pafs agricola pero de agricultura industrial, ricas explo-
taciones de miles de hectdreas niveladas, encuadradas, alinea-
das, en régimen de alto rendimiento.

Todo lo que cubria antafio este pais de clima paradisiaco,
el bosque con sus péjaros, los rios y sus curvas, las aldeas y
su campanario, los campos y los chaparrales, las poblaciones
de mejicanos hispanizados y cristianizados, todo fue rigutosa-
mente extirpado, apartado, rechazado.

Los obreros agricolas autdctonos, o importados de Puerto
Rico o del Japén, son coatratados en su gran mayoria para la
vendimia o los demds trabajos por el mds bajo salario, en lias
condiciones més duras, y devueltos después a su miseria.

Trabajan bajo un ardiente sol de plomo, empapados de
sudor y de zumo de uva, atormentados pot los insectos, in-
fectados por los pesticidas, sin agua potable a su alcance.

La asistencia social, la asistencia médica, el salario mini-
mo vital, las vacaciones, la escuela para los nifios, los con-
tratos colectivos, el derecho de queja, la jubilacién, todas las
conquistas del proletariado en las otras provincias, no existen
aquf. Su condicién es mucho peor que la de los negros.

Ciertamente hubo movimientos de rebeldia, pero pronto
fueron reprimidos, pues la fuerza armada estd al servicio de
jos grandes propietarios; hubo huelgas, pero al otro lado de
la cercana frontera pueden reclutarse todos los mejicanos po-
bres que se quiera pata sustituir a Jos recalcitrantes.
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Todo esto, TUésar Chavez lo sabia cuando, en 1963, se
propuso constituir un sindicato v poner en juego la fuerza
del pobre, que es el mimero y la unién. Lo sabia pues €l era
uno de ellos, educado al azar de los campos de trabajo. No
se distingue de ellos ni por \a estatura ni por Jos rasgos, sino
pat el genio v las virtudes del jefe —y del jefe no-violento—
que se revelan en cuanto se ditige a su gente y les habla, uno
a uno o en multitud.

_Es pobre y quiere seguir siéndolo, se contenta con i sa-
Jario del tiltimo de los Gltimos. Es sobrio en palabras, refle-
xivo, devoto. Es firme, digno y respetuoso en sus relaciones
con el adversario. Para €l «Jla vida humana es un absoluto»
contra el que no hay gue atentar a ningtin precio.

Sfe establece pues en Delanc, centro del valle viticola, v
trabaja tres afios en la sombra, agrupando, organizando, ins-
truyendo a sus militantes.

Les lanza después a una huelga y les mantiene en ella
durante cinco afios. Mediante una marcha sobre Sacramento
atrae la atencién del pafs sobre su movimiento v la justicia
de su causa. Gana el apovo de los sindicatos obreros, de los
liberales, de la iglesia. )

‘ La lucha es dura sobre el terrenc. Los piquetes de huzlga
tienen que soportar vejaciones sin nimero. Ya no es posible.
como antafio, fusilarlos simplemente, o embadurnar a los
hombres con alquitrdn y emplumarlos como se hacia en 1933,
Pfrro es posible rociarlos con sulfato, cubrirlos de polve me-
diante maniobras del tractor y herirlos por descuido, al pa-
sar.

Ademds es muy dificil impedir la entrada en juego de los
rompehuelgas, importados clandestinamente; por otra parie
son pobres de extrema indigencia y, si se les hace abando-
nar la vifia, ¢¢émo se alimentardn? Cundia la fariga, [a de-
sesperacién vy, lo que es peor, la edlera. )

) Entonces Chévez, después de un ayuno de wveinticinco
dias, amplié la maniobra v dispersé a los hombres por to-
do el territorio, colocd sus piquetes ante los supermercados y
los grandes almacenes de las ciudades, recorrid €] mismo el
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pais, pidiendo la ayuda del piblico. Su liamada fue escucha-
da hasta el Canadd, hasta Inglaterra. La venta de ia uva bajé,
cajas enteras eran arrojadas al mar, los obreros portuarios se
negaban a cargar los barcos.

Los potentados capitularon uno tras otro.

La Jucha continda, se extiende a otras regiones. El ven-
cedor se encuentra en prisidn en la actualidad (1971).

No se trata de salarios, se trata de dignidad. «Es una re-
volucién de corazén v de espiritur. No se trata de politica
ni de ideologfa. Se trata de salud, de instruecidn, de concien-
cia, de relaciones bumanas entre los hombres.

Conversion en la iglesia

¢Coémo pasar en silencio los inmensos pasos dados por
la iglesia en el camino de la paz con la enciclica de Juan
XXI11, Pacemn in terris, y después de elia?

Ante todo en el terreno de 1a reconciliacion religiosa, que
es su propio campo, mediante la apertura hacia la iglesia
oriental, hacia Ia iglesia anglo-catdlica, ¥ mediante ¢l levan-
ramiento de prohibiciones y condenas frente a la masoneria
y el comunismo perseguidor.

Después mediante intervenciones cada vez mds insisten-
tes v precisas en favor de la justicia social, de la paz entre
las naciones y del respeto de los hombres de todas las razas,
de todas las confesiones, de tados los niveles de cultura.

Ademas de dom Hélder Cimara, varios obispos de Amé-
rica latina han @brazado la causa de los mds pobres y algunos
han distribuido las tierras de la didcesis.

La asamblea de los obispos de Francia elevd su voz con-
tra la tortura durante la guerra de Argelia. Se vio en Ordn,
en medio de un tiroteo, a un sacerdote salir de la iglesia con
los brazos abiertos y atravesat la plaza, mientras que los tiros
cesaban.

La expresidn no-violencia no aparece rodavia en ia enci-
clica. Hace una timida aparicién en la Constitucién pastoral
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del Concilio bajo la forma «sine violentian. Aparece explicita-
mente, con frecuencia creciente, en los discursos de Pablo VI.

Algunos religiosos de cabeza caliente y algunos sacerdo-
tes obreros, dispuestos a abandonat el céliz para tomar la
metralleta, han tratado ciertamente de predicar una «teologia
de la violencia», que no es sino el plato recalentado de la
«guerra justa». Pero la madre igiesia no estd dispuesta a sus-
cribir este error,

El cardenal Ottaviani, examinada la doctrina tradicional,
observa que ninguno de los motivos enumerados por santo
Tomds para justificar una guerra es aplicable a las guerras
modernas. Y mucho menos para justificar wna guegra civil.

En fin, las comisiones vaticanas, empezando por la de
América del norte, han recogido valientemente todas las te-
sis discretamente avanzadas por el concilio v, recordando las
virtudes viriles de la no-violencia evangélica, devuelven a la

sal su sabor salado.

Los dos grandes descubrimientos del siglo

Las guerras mundiales del siglo XX han tenido una res-
puesta y una compensacion: esa respuesta, esa compensacion,
es la epopeya gandhiana.

iQue oiga el que tenga oidos para oir! [Que el que no
esté ensordecido por el miedo y el ruido, el que no esté ce-
gado por la codicia o el odio, capte la significacién de ese
paraleio! ;Y que nadie diga que Ia Providencia no vela, v que
el mundo es absurdo!

Los dos grandes descubrimientos del siglo son: la bomba
atémica y 12 fuerza de la verdad o no-violencia. No es un
azar ‘que se hayan revelado al mismo tiempo. Hay un vinculo
légico entre ellas: el mismo que existe entre la potencia de
las tinieblas v la luz, entre la muerte y la vida, Ahora, Ia 16
gica nos exige olegir.

El que no elige resueltamente la via estrecha de Ja no-
violencia y no brega contra la corriente general, trabaja con
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los otros en la bomba ¥ fabrica su mé.leri'te. ,La_ 't;oln;i;?le:; aL

‘ ienci nic .
tra de la ciencia y de la t&¢ lern

suprema obra maes nica moCe

y drmi todas las empresas ae

Fs e fin y el término _de de e vilize

cién. Es la firma del sistema. Que/el que tenga ojos lea, 4
distinga las letras de la firma: Satan.

E! porvenir

wviolencia en occidente? La

e -
3 s o] porvenir de la no n occidente?
o s o & en estos términos: ¢Tiene

cuestién podria también plantears

; 5
el occidente un porvepir? _ ‘
Pues es evidente que las rivalidades nacionales y sociales

i ienci Acnica
por una patte, las excrecencias de la ciencia ¥ C;ie lcah;;:mtc
por otra, conducen, como dos rziles de una via, aere

r
a} abismo. o .
La buena nueva, la Gnica cosa erernamente nueva, €5 4
otro camino estd abierto. _ - -
No hay que desdefiarlo como demasiado ﬁacrl. nc:ﬁ:s raer]z:{cJa
sado el camino de la paz, no ¢s suave el camino que Hev
la tierra.
los mansos a la posesién de .
Tampoco hay que voiverle la espa‘lda por creerlo 1;1;;?05
sible y decir con una nefasta modestia: posotros no

santos.
Se trata de ser hombres, jSe trata de no perecer en cuerpo

y alma!
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APENDICES

NO-VIOLENCIA™*

Durante veinte dias

En este barrio de Clichy de casas bajas, tan negras que
recuerdan las viviendas de mineros del norte, reina durante
vste comienzo de Ja semana santa una animacién inbabitual.
I6venes, periodistas, sacerdotes en sotana, pastores vestidos
de paisano, entran y salen por una pequeiia puerta de la calle
Landy. Tres hombres muy delgados, barbudos, vestidos con
pantalones marrones y blusones azul celeste, pies desnudos
en las sandalias, deambulan en un cobertizo provisto de ban-
cos de madera. Son Bernard Gaschard, agricultor; Pierre Pa.
rodi, doctor en medicina; Lanza del Vasto, escritor.

Los tres han empezado el 31 de marzo un ayuno piblico
de veinte dias. Hasta el sdbado santo por la noche, no to-
marén sino agua. Ninguao de ellos habia hasta ahora ayunado
miés de diez dias. Uno de los dos compafieros de Lanza estd
muy fatigado. La razdn de este sacrificio voluntario es Arge-
iia: son las atrocidades que se cometen a uno y otro lado.

*  Articulo de L'Express sobre el ayuno de Lanza del Vasto.
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Dos dramas

Varios acontecimientos han llevado a estos adeptos de la
no-violencia a este gesto extremo. Un amigo de la comuni.
dad que habfan fundado en Bollen {Vaucluse) fue asesinado
hace un afio en un zoco tunecino. Sus compafieros de regi-
miento le lamaban e] Cristo: &l se habfa negado a levar
armas y dedicaba su tiempo a cuidar enfermos e invilidos,
A su entierro acudieron varios centenares de musulmanes.

Un compafiero del «Arca» —es el nombre de la comu-
nidad— ha regresado recientemente de Argelia. Ha sido tes-
tigo allf de las torturas infligidas a un musulmdn sospechoso
de veintiséis afios, un boxeador llamado Mouloud Medaouri.
Después de veinticuatro horas de suplicio, el joven argelino
murié.

Estas extorsiones cometidas en ambos bandos han deci.
dido a Lanza del Vasto a salir del medio retiro en que se
habia encerrado desde |a liberacién.

El escritor, de estatura elevada, mirada azul penetrante, se
convirtié a la no-violencia con ocasidn de un vizje de dos
afios que realizé a la India en 1936, cvando descubrié a jos
swamis, los guris, a Gandbi, un universo extrafio de mis-
terio, de absoluto y de santidad que €l describe en su c&lebre
Peregrinacion q las fuentes.

La figura de Gandhi le impresiona, asi como los resul.
tados concretos de su accién no-violenta de «Bapus. De re.
greso a pie del oriente, acaricia proyectos de creacidén de un
ashram (comunidad gandhiana) en Francia. Pero cuando llega
a Jerusalén es para ver los tanques patrullando ante los Santos
Lugares, y ia alerta de Checoslovaquia, en 1938, significd el
entierro de las esperanzas de paz en occidente. Durante la
guerra medita, trabaja, escribe y sienta las bases de una nueva
orden, el «Arcas, en la que podrin entrar todos los creyen-
tes.

Un Uamamiento conmovedor
Muchos jévenes vienen a escuchar, en 1945-1946, los
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comentarios al evangelio que hace en una vieja casa del barrlp
e Saint-Paul. Con algunos de ellos, funda su primeta comunll-
Jad en Tournier. La vida que alli se lleva estd calcada dg a
de un ashram hindd: trabajo manudal, pobreza ab:sc_vluta, re:Igl-
men alimenticie vegetariano, oposicién a la mecdnica y 2 los
instrumentos de la técnica moderna. _-I;os ejercicios df: _yogla
{vorecen en los discipulos la meditacién y lzi vida cg,plriti.tla )
Treinta y cinco personas —con mujeres y niflos— vgen doy
en Bolléne, a donde la comunidad se ha trastlgdado ace dos
afios, La orden mo cuenta todavia sino una veintena de com-
pafieros que han pronunciado vot0s. Pefo su influencia va
infinitamente més alld de ese pequefio nlimero. ,
Numerosos religiosos se han sentido sobrecogidos al e;r
¢l texto der lamamiento a la conciencia fl:anj:esa y a los di-
rigentes del FLN, que Lanza ha :helcho pubhco_a] comienzo
de su avuno. Varios pétrocos de Parfs le II}an pedido que vaya
a terminarlo en su parroquia. Aqui y alld, en la capital v en
provincias, creventes de todas las confesiones, reclutas, es-
tudiantes, han ayunado igualmente. En Estrasburgo, los es-
tadiantes catdiicos, protestantes y judios o-bsez"varqn un dia
de ayuno al comienzo del Ramadén. En Argelia misma, nu-
merosos musulmanes, que desaprueban las exacciones come-
tidas de uno y otro lado, se han sentido profundamente coni
movidos por este gesto sin precedentes. En Marruecos, e
scmanario Al Istiglal reproduje integramente el lamamiento
a4 la no-violencia del escritor,

19 de abril de 1957

CUATRO CRIMINALES¥

Este miéreoles 22 de noviembre (19631) tien; ly-gai- en
Carpentras la vista del juicio de cuatro peligrosos individues,

#  Articulo del Canard Enchainé, publicado la vispera del juicio
de Carpentras.
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los llamados Joseph Pyronnet, Marie Faugeron, Simone Pacot
y Jacques Tinel, miembros responsables de la «Accidn civica
no-violenta», acusados de «incitacién de militares a la desobe.
diencia». Siempre en primer plano de la informacisn, el Ca-
#ard ha podido conseguir una copia de la requisitoria que
pronunciard el ministerio piblico. He aqui el documento:

Sefores jueces:

Tenéis ante vosotros a cuatro mabhechores pablicos de
la mds temible especie: ia especie de los no-violentos, Para
decirlo todo: jcuatro apologistas del no-homicidio!

En lathora en que vivimos — s se me permite expresarme
asf, pues para muchos otros esta hora es Ia Wltima— [a accién
de estos criminales es un verdadero desafio a nuestras ins.
tituciones, a la sociedad. .. 8, sefiotes jueces, si por desgracia
su doctrina rtriunfara, todos los apoyos de a vida francesa
quedarfan resquebrajados. El gobierno nacido de ia violencia
del 13 de mayo se hundirfa como un golpe de bazecka en
pleno corazén; nuestros compatriotas no conocerfan ya ese
«suspense» viril que les hace preguntarse si al regresar a sus
casas no encontrardn su apartamento destruido por bombas
de plistico colocadas por desconocidos que no comparten
sus opiniones pibiicas, o incluso si una bala perdida o una
pufialada en la nuca no les impedir4 regresar a sus casas.

...Es bastante, sefiores. iLa causa estd lista para sentencial

Impondréis a estos tristes sujetos la pena que merecen en
su grado médximo. Tras lo cual, escribiréis al ministro de jus-
tiia para peditle que se les niegue, en la céreel, e. benef.
cio del régimen politico. En efecto, serfa peligroso que con-
taminaran a los héroes de vno u otro campo. Los efectos in-

directos de la no-viclencia, no lo olvidéis, son todavia mis
peligrosos que los de la bomba atémica.
iGracias a vosotros, miembros del tribunal de Carpen-

tras, gracias a vuestra sentencia histérica, la no-violencia no
pasarg!

R. Treno

230

LARZAC: RESISTENCIA POPULAR NO-VIOLENTA

Junto a una enotme gragja situada en el_ valle ;e_extxz;}-
den las trincheras. Los centinelas, arma en tistre, v1g11an' ia
y noche los puntos de donde podria salir el «adversarion.
Con luces de bateria, provisionados diariamente por unlcon-
voy y en contacto permanente por radio cpnlelbcuaérte tgrei_
neral, unos 60 soldados montan guardia bajo la ban e':raI
color francesa. El escenario tiene el aspecto de una plaza

i zona peligrosa. ’
i]llllgit:rillos en PFra%cia, enn El Aveyron, granja de La Ca-
aild la meseta del Larzac. _
le]eg;} i:::tu%;)re de 1976 esta granja abandonada con sus tl;-
rras fue adquirida por el ejército: una de las operaciones de
cxtensidén progresiva del campo militar. Inm%dlﬁtamer}ffé
dos jévenes agricultores la ocuparon y a la}s 4 oras ue
«desalojada» por la tropa que alli se encerrd y mont6. gull’
Jia. No obstante, los campesinos siguen «al asaTto_» mds alld
de las defensas. Han edificade una casa y un I‘!:dl,l. Con un
tractor laboran v siembran la explanada del fortin; las ju-
dias de la huerta cuelgan de las alamlzradas‘ La ociupan 3;
trabajan cuatro pastores de unos 23 afios. Y com%etan e
asedio unas 60 ovejas. Muy pronto reunirdn 200¢ cabezas en
i construyen.

" rfs 1'lsi;';}i.luiftirjn de gste «fort Alamo» a la francesa es tan
grotesca que algunas noches los _re_clutas saltan el muro ylse
:an a tomar un café con sus Sltlantqs’, que C_Oml_}arten als
mismas condiciones pésimas de provisién y alo;amlentcz: Ol-
vidan las recomendaciones de sus oficiales: «No aceptéis ci-
varrillos, estdn drogados; no toquéis a sus mujeres, neri::n
sifilis». Tan sélo desean encontrar a gente de su edad v ha-
blar con seriedad, en lugar de jugar a los cowboys v a los
indi idiotas, o
md]lo,isc?ﬂ(r)zas son desiguales. Por una parte el ejéreito, el
sobierno, la administracién, los tribunales v la ley. Léll eclli-
tensién del campo de 3.000 a 16.700 ha. qu d_eclarét a de
utilidad piiblica en diciembre de 1972 al término de una
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encuesta publica hecha a bombo y platillo. Decision

fue conﬁ}:mada por el ttibunal administrative de Tou]ous%ue
el Consejo de Estado. Cuatro ministros (M. Debré, Galle ;
Soufﬂe_t y Bourges} afirmazon su determinacién de Tevar {,
operacién a término. De momento, el ejército ya ha co :
guido comprar amigablemente 5.700 ha. de las 13.700 e

~ Pero tales compras «amigables» son raras Los cam
sinos permanecen solidarios vy afirman que el dinero no If: \
interesa. 103 de ellos, el 28 de marzo de 1972, hacen jur ;
mento de «rechazar cualquier ofersa de comprz; o indeJ; :
zacién por parte del ejércitos. Hasta el momento, sélo t: I;
se ‘han rajado, «proporcién inferior al éxodo rural de ¢ fl
quier cantény ——puntualizan ellos. -
e‘ériﬁ m;xgnn‘.ilpahdad v los comerciantes apoyan la causa del
nll cclzg. algunas ﬁgura_s’ de talla politica. Alexandre Del-
feﬁs, Lg)u]t:';zdo por la regidn, propuso al ministro de la de-
s 0530 3 ebré, extender el viejo campo militar del Larzac
de’ s aﬁ ya compradas en 1902}, aludiendo a uwna carta

e 1 irmada por oche campesinos en la que pedian al
eiéreito que les comprara sus tierras. F
1%?&;? I:zl parlameptano y el ministro olvidan que desde

| Larzac comienza a renacer. Los jévenes sucedieron
a sus viejos. Otros ciudadanos y colonos, seducidos por |
grandes esgaci_os recobraren propiedadejs. Equipadgs cc? .
potentes mdquinas —y endeudados—, roturan v abonan ln
tierra y mejoran la raza de ovejas. Mecanizan la cria v t:r’a
plican la‘s ventas de leche a las bodegas de Roquefort. L .
;::soperatwas ‘de_ explotacién v de material eran tan nurﬁerzﬁ
arro?ltéeag?c\g{:.leron el Larzac en una zona ejemplar de des-
ibanEstos. nuevos campesinos laboriosos y emprendedores
fban z; IlnlsaFy C;r%taban por Ja derecha. En mayo del 68 aplau-
dia brjtgfl FOP. ﬁ;st[;itaban al ejército, aunque los blinda-
o an por sus operaciones en medio de
exmﬁw.slia’ndod eln 1970 comenzaron a circular rumores sobre la
6n del campo militar, se alzaron de hombros. Los
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poderes pablicos nv podian ser tan indtiles como para dejar

a los tangues unas tierras que s¢ habian recuperado cont tan-

to esfuerzo. Ademds, 2 todas luces, tendrian que consultarles

previamente.
Cudl no serfa la sorpresa y colera de los campesinos, cuan-

do se enteraron el 28 de octubre de 1971 en el diario televi-
sado gue el ministro de defensa habia decidido tomar casi
14.000 ha. para que las brigadas méviles {4.600 hombres ¥
1.200 vehiculos) pudieran disparar y desplegarse a su antojo.

Ante este desprecio de los delegados, de la administra-
cién, del gobierno y del ejército dijeron: {NO!

Con determinacién, pero sin fanatismo, los campesinos
comienzan a actuar. Firman un cOmpromiso Mmutuo de so-
lidaridad —el juramento de los «103»— y en él se man-
tienen. Cuando M. Debré les propone negociar, envian dos
delegados a parlamentar. Pero zanjan el encuentro pues la
decision «ya estaba tomada». Cuando el gobierno en 1973,
Je nuevo envia un mediador encargado de hallar un acuer-
do, le quitan el informe y lo publican.

A pesar de su testarudez, los campesinos sofn flexibles en
12 accion. Al principio admiten los consejos de los maofstas
salidos del mayo-68. Pero enseguida comprenden que la
violencia conduce a un callején sin salida. Muchos diputados,
atos ¥ Organismos profesionales, pat-

representantes de sindic
tidos, asociaciones € inclaso obispos, acudieron en defensa

del Larzac. Los campesinos aceptan, pero saben que no pue-
den confiar su defensa a intermediarios.

Las gentes del Larzac son tan desconfiadas a propésito
de las «estructuras» que ni ellos mismos forman asociacién.
No tienen presidente ni portavoz, las decisiones se toman
colectivamente v los «golpes» se preparan entre voluntarios.
Fs una contestacién autogestionada.

Sin embargo, se pone cuidado en no formar guetos. Se
recibe a todo €l mundo, escuchan. Reciben a Mitterrand v
a los socialistas, «pero nunca se sabe —dicen— ¢un gobier-
no de izquierda se tomatia la molestia de irritar a los mili-
tares?». Acogen al general de La Bollardiere (del Movimien-
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to No-vio!ento), a René Dumont, a simpatizantes del IRA
e incluso indios de Ameérica. Todas las minorfas se expresan
y desquitan libremente en el curso de grandes fiestas sobre
la meseta. Los campesinos dejan hacer y, una vez apagados
los clamores, se quedan solos, capitanes de la nave.

g Solos preparan sus operaciones con increible imagina-
cién: la marcha de tractores a Parfs, lz operacién «abrir
granjas», las hogueras encendidas sobre los acantilades que
dan a la ciudad, 1a cosecha simbélica en ayuda del tercer
mundo, labores salvajes, un panal de abejas que arrojan en la
sala de.(l)ﬁciales, desfile militar convertido en alegre carnaval
ocupacidn de granjas abandonadas. Son incontables los -:<go1j
pes» que han asestado y que han tenido que encajar los es-
trategas profesionales del ejétcito.

Los campesinos han atraido cuidadosamente las simpatias
de la opinién piblica. Mensnalmente, desde hace tres afios
3.000 ejemplares de Gardarew lo Larzac salen hasta los ccmj
fines del pais con nuevas noticias. En la estacién veraniega
autocares lenos de colegiales o agricultores llegan a visitar
las granjas. Han creado tres Asociaciones Hipotecarias Agri-
C(_)las que han permitido comprar —gracias a sus 3.000 aso-
c1ac,iosr——_, miés de 1.000 ha. En caso de expropiacién ya no
serfan diez, sino 3.000 los propietatios alcanzados.

] En la granja de Montredon, que se ubica dentro del pe-
rimetro del hipotético campo, se ha creado «Latzac univer-
sité poRulaire>> con 400 afiliados. Se imparten cursillos de
fqrrr)ﬂt:lon y clases verdes, seminarios. Un centepar de co-
mlte_s—l_la,rzac se reparten por toda Francia, asi como una
asociacién que promueve la agricultura e incita a los contri-
buyentes a retener e} 3 % de sus impuestos —lo equiva-
lente al presupuesto para armamento. De este modo, en
1976, 2.000 personas invirtieron una suma de 100?000
fr. para construir la granja de la Blaquiére, en una zona
donde debieran estallar obuses del 155. ,

El _a:lma de esta resistencia son los campesinos. «Si no
d.efendleramos mds que nuestros intereses —dicen— hace
tiempo que los habriamos vendido». Lo que constituye su
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fuerza es casi una fe. Fueron literalmente convertidos a la
no-violencia activa —y por tanto a la desobediencia civit—
por Lanza del Vasto cuando estuvo ayunando en la meseta
en el afio 1972. Fueron seducidos por el sindicalismo auto-
gestionario de los obreros de Lip, interesados en la reivin-
dicacién occitana. Y de aqui a una ceitica radical, de las ven-
tas de armas a! tercer mundo, de la sociedad industrial, tec-
nocritica y centralizada.

El peder no lo ignora y por ello no puede echarse atrés.
E}l interés general, la ley y el ejército deben seguir siendo
los mds fuertes. De momento no ponen en marcha el pro-
cedimiento fatal: detencién de cisibilidad, expropiacién y
expulsiones, por las consecuencias que traerfa.

La lucha sigue en Larzac. Una de las acciones se inspird
en la simple Iégica: ya que los militares ocupan los pastos
con sus carros de combate, un buen dia, los parisinos vieron
pastar a sesenta ovejas en los jardines de la Escuela Militar
v corretear por los Campos de Marte bajo la torre Eiffel.

El verano-76, 22 campesinos fueron detenidos en el cam-
po militar. Habfan entrado en las oficinas del capitdn admi-
nistrador destruyendo todos los dossiers de compra-venta
de tierras concernientes a la extension, exigiendo la inme-
diata detencién de las compras. Acto seguido, se declararon
culpables del delito, De mala gana fueron condenados por €
tribunal de Millau y, por orden de Paris, puestos e libertad.

Larzac es hoy dia el centro de reunion de todos los con-
restatarios franceses y un lugar de peregrinacion. Se han
dado manifestaciones de mds de 100,000 personas. En el ve-
rano-74 una marea humana cubtfa las solitarias tierras como
un tumulto de feria. Festejaron la cosecha. Los campesinos
recogiexon el trigo sembrado en las fincas del ejército desti-
nandolo al Sahel desolado aquel afio por la sequia.

Cualesquiera sean los resultados, el levantamiento del
Larzac permanecerd como un «mal ejemplo» que demuestra
¢6mo un gran estado democrético moderno no puede gran
cosa contra up pufiado de ciudadanos decididos, hibiles y
no-violentos. Vertiginosa e intolerable leccidn...
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REFERENCIAS

Los textos reunidos en este volumen fueron publicados
por primera vez por Lanza de]l Vasto en e] boletin interior
de su comunidad: Nosuwelles de I’ Arche, cuyo primer nimero
aparecié en mayo de 1952. E] rexto Definiciones de la no-vio-
lencia (mimeros 1 a 4) constituye dos capitulos de Umbral
de la vida interior. El problema de la bomba se public6 por
el autor en forma de folleto.
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